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LE COMTE DE CIUNTBMBSSE CHERCHE SON FRÈRE 



— Le chevalier de Chantemesse, s*il vous plaît? 
Cette question était adressée par uu fort bel homme 

en habit brodé, à l'aubergiste du Soleil-d*Or, barrière 
des Sergents. 

Assis dans la première pièce de son bureau, auprès 
d'une table sur laquelle il y avait un registre et une 
bouteille de ratafia, l'aubergiste répondit sans retourner 
la tête : 

— M. le chevalier de Chantemesse a perdu tous ses 

l. , 1 



2 LES FRÈRES GHANTEMESSE 

droits à mon estime, depuis qu'il est parti de mon hôtel 
en me devant cinq mois de logement. 

L'homme à l'habit brodé fronça légèrement le sour- 
cil. 

— Je suis le comte de Chantemesse, dit-il sur un ton 
parfait de modération, le frère aine du chevalier, et je 
suis prêt à acquitter la dette de mon frère. 

^ — C'est différent, reprit l'aubergiste en ôtant son bon- 
net; j'ai précisément sous la main le mémoire de M. le 
chevalier. » 

Le comte de Chantemesse jeta à peine les yeux sur le 
papier que lui tendait le propriétaire du Soleil-d'Or, 
et posant sur la table une bourse suffisamment do- 
due : 

— Payez-vous, dit-il. 

L'hôtelier obéit avec une vivacité où le ravissement le 
disputait à la surprise. 

— A présent, continua le comte, vous allez m'indiquer 
le nouveau logis de mon frère. 

— Diable I murmura l'hôtelier en se grattant l'oreille; 
cela n'est pas aussi aisé que vous semblez le croire. 
M. le chevalier a des habitudes de déplacement qui dé- 
routent toutes les pistes; et, même lorsqu'il demeurait 
ici, il n'était pas rare de le voir s'absenter pendant des 
semaines entières. 

— Il faut cependant que je le trouve aujourd'hui 
même. 

— Je ne puis, à mon grand regret, vous renseigner 
d'une façon positive; cependant je vous conseille de 
vous informer au Gaillard-Bois ou au Cormier-Fleuri, 
qui sont, après la mienne, les deux hôtelleries les plus 
achalandées du quartier. 

Le comte de Chantemesse se rendit à ces deux adres- 
ses. On ne l'y renseigna pas mieux qu'au Soleil-d'Or. 
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On renvoya sucessivement à la Croix-de-Fer, rue Saint- 
Denis; à rÉcu, rue Pierre-à-Poisson ; au Berceau, rue 
des Arcis;%iu Treillis- Vert, rue Saint-Hyacinthe-Saint- 
Michel; à la Corne, rue des Enfants-Rougés ; au Gygne- 
de-la-Croix, rue du Pas-de-la-Mule ; au Chapelet^ der- 
rière Saint-Eustache. 

Partout le chevalier de Chantemesse était parti san% 
dire où il allait, adorable inconséquence! Partout il 
avait laissé derrière lui, sans doute par mégarde, quel- 
ques dettes, dont Tensemble prenait des proportions ef- 
frayantes pour la bourse du comte. 

Celui-ci, après le dixième ou douzième hôtçl, ne put 
s'empêcher de s'écrier en s'essuyant le front : 

— Je dois avouer que monsieur mon frère a des allu- 
res bien singulières I II parait que le changement est in- 
dispensable à son existence. J'aurai beau jeu à lui laver 
la tête dès que je l'aurai retrouvé... 

En attendant, il ne le retrouvait pas, et la journée s'a« 
vançait. 

Un espoir lui restait cependant : un des domestiques 
de l'hôtel du Chapelet, prêtant l'oreille à ses interroga- 
tions, l'avait pris à part et lui avait dit d'un air moitié 
riant, moitié sérieux : 

— 11 y a peut-être une personne auprès de qui l'on au- 
rait des nouvelles de M. le chevalier... C'est la petite 
Toinon, la ravaudeuse du pont Saint-Michel. 

Et le comte de Chantemesse, prompt â recueillir le 
moindre indice, se dirigea vers le pont Saint-Michel. 

Au coin qui regarde la Cité, il s'arrêta devant une jo- 
lie fille assise dans un tonneau. 

Coi£fëe d'une cornette, habillée d'un casaquin cou- 
leur citron, les yeux espiègles, le nez retroussé, Toi- 
non cousait, en chantant une chanson du genre pois-, 
sard : 



4 LBS FRËHE8 GHANTËME88E 

L'amour est un chien de vaurien, 
Qui fait pus de mal que de bien. 

Habitants de la galère, ^ 

Ne TOUS plaignez pas de ramer. 
Votre mal n'est que du sucre 

En comparaison d'aimer I 

• Toinon s'interrompit en voyant un beau monsieur 
planté devant elle. 

— Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, monseigneur? 
dit-elle avec son sourire le plus gai ; avez-vous besoin 
d'une reprise à l'un de vos bas? Tendez votre jambe 
avant que le jour ne baisse tout à fait. 

Elle enfilait déjà une aiguille, tout en fredonnant de 
sa voix firaîche : 

Si vers les genoux 

Mes bas ont des trous, 
Thérèse, 
A vos pieds je les fis tous ; 
Ainsi qu'on s'en prenne à vous ! 

— Mademoiselle, dit le comte, je n'ai point de trous à 
mes bas; sans cela, je vous donnerais ma pratique, assu- 
rément. Je viens tout uniment m'informer auprès de 
vous d'une personne qui me touche de fort près. 

— Et comment s'appelle cette personne? dit Toinon 
étonnée. 

— Le chevalier; de ChantemessQ. 

— Hi I hi I hi I fit tout à coup la jeune fille en fondant 
en larmes. Le chevalier... Àh ! le traître ! le perfide! le 
monstre I 

— Remettez-vous, mademoiselle. 

— Hi I hi I continuait Toinon. 

— Je ne savais pas que ce nom réveillerait en vous un 
tel chagrin. 
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— Excusez-moi, monsieur, mais on ne se commande 
pas; c'est plus fort que la Yolonté. Le chevalier de Ghan- 
temesse est le plus grand affronteur de la terre, sauf 
votre respect. Tout cet été qui a été si beau, comme vous 
savez, il me répétait qu'il m'aimait, qu'il m'adorait; il 
ne bougeait pas d'auprès de mon tonneau, que tout le 
monde en jasait d'ici au Pout-au- Change. Il m'apportait 
aussi des fleurs nouécf^ avec des rubans ; et le soir, nous 
allions nous promener le long du port Saint-Paul, en 
manière d'amitié, comme qui dirait vous et moi. Ah I 
comme il savait bien dégoiser de belles paroles dorées I 
il n'y a pas de docteur ou de maître d'école pour vous 
entortiller aussi bien que cela. Et puis, un beau matin, 
bernique I envolé le chevalier I Va-f en voir si Tbinon 
reverdit dans sa cage I N'est-ce pas, monsieur, que les 
jeunesses sont bien malheureuses d'avoir affaire à de pa- 
reils freluquets? 

— Est-ce que vous ne l'avez pas revu? demanda le 
comte après avoir essuyé ce déluge de paroles. 

— Si fait, monsieur, mais je n'en ai guère été plus 
avancée ; il a pris la chose en badinant, disant que les 
amours en plein vent se fanent plus vite que les autres... 
et qu'on lui avait fait des histoires sur mon compte par 
rapport à mon cousin La Chamade, le soldat aux gardes. 
Une vraie menterie, monsieur, je vous le jure ! 

— Allons, mon enfant, consolez-vous. A votre 
âge... 

— Me consoler I voilà' qui est facile à dire I Est-ce 
que vous avez un moyen de me consoler, vous, p^ ha- 
sard? * 

Le comte fit, en souriant, un mouvement de tète né- 
gatif, et ajouta mentalement : 

— Je veux bien payer les dettes d'argent de mon frè- 
re ; mais ses dettes de cœur, c'est autre chose. 
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— Vous voyez que vous ne pouvez rien pour moi, dit 
Toinon recommençant à sangloter. 

— Je peux du moins parler au chevalier, qui est de 
mes parents. 

— Au fait... 

-» Lui reprocher sa conduite, le faire convenir de ses 
torts envers vous. 

— Oui... oui, dit la petite en essuyant ses yeux avec 
le coin de son tablier. 

— Dites-moi seulement où je peux le voir. 

— Il va presque tous les soirs rue de la Vieille-Mon- 
naie, dans un endroit où l'on donne à jouer et à 
boire. 

— Très-bien. 

— Car vous ne savez pas qu'il a tous les défauts, le 
parjure ! 

■ 

— Je commence à être édifié sur ce chapitre. 

— Yous reconnaîtrez aisément la maison à sa lan- 
terne. 

— Adieu, M"* Toinon. Je vais de ce pas rue de la 
Vieille-Monnaie. 

— Dites-lui bien, je vous prie, que je suis outrée con- 
tre lui, que je me vengerai... 

— Soyez tranquille. 

— Que je lui arracherai les yeux à la première occa- 
sion ! 

— C'est convenu. 

— Et que... 

— Quoi encore? 

— Et que je l'aime plus que ma vieil s'écria-t-elle 
comme suffoquée. 

Le comte avait tourné le pont Saint-Michel, et il en- 
tendait encore les recommandations de la petite ravau- 
deuse. 
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La rae de la Yieille-MoDiiaie était comprise entre la 
tour Saint-Jacques-la-Boucherie et la place de Grève. 

C'était une ruelle étroite, courte et laide* Il faisait nuit 
lorsque le comte s'y engagea. 

Le tripot qui y était installé s'annonçait par une lueur 
rougeàtre. 

Ces maisons de jeu, décorées du nom pompeux d'aoa- 
démies, étaient assez nombreuses à Paris en ce temps-là; 
elles servaient de souricières au lieutenant de police. 

Dès que le comte de Chantemessc eut poussé la porte 
de celle-ci, il se vit dans une grande pièce où plusieurs 
tables de jeu étaient dressées sous de larges lampes de 
fer-blanc. Autour de ces tables se tenaient des hommes, 
et des femmes de toutes conditions, les uns assis, les au- 
tres debout. Des laquais circulaient en portant des li- 
queurs sur des plateaux. 

En ce moment l'attention des joueurs était un peu dis- 
traite par un incident qui se passait dans le fond de la 
salle, auprès du comptoir orné de draperies où trônait 
la maîtresse du logis, la Gombaud. 

Sept ou huit individus s'agitaient en poussant des cris 
et en proférant des menaces. 

Tout à coup de ce groupe sortit un homme d'une mine 
assez commune, pâle, les vêtements déchirés, qui s'é- 
lança vers le comte en disant : 

— Au secours ! à moi ! on veut m'assassiner ! 

Le comte empoigna cet honune, et, d'un rapide et 
puissant revers de bras, il le fît passer derrière lui. 
Puis il s'avança vers le groupe aboyant. 

— A bas la mouche l criaient les furieux. 

— La mouche, à mort 1 

— Ne le laissez pas échapper I 

— Assommons-le! : * 

— Assommons la mouche l ' ' 
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On sait que le terme de a mouche » servait à dési- 
gner les agents de la police dépourvus de caractère offi- 
ciel. 

Etourdi, sans être déconcerté par ces clameurs, le 
comte faisant face à tous : 

— Allons donc ! leur dit-il, depuis quand est-ce qu'on 
assomme les gens comme cela? Yous n'y pensez pas, mes 
maîtres I 

— C'est un espion 1 répétèrent-ils. 

-— C'est pire encore, ajouta l'un d'eux : je l'ai surpris, 
depuis plusieurs jours, remettant des lettres à la fille de 
la Gombaud... une enfant de seize ans. Et ce n'était pas 
pour son compte évidemment. 

— C'est le messager de quelque grand seigneur li- 
bertin I 

— Il faut l'empêcher d'exercer son honteux métier. 
' — Faisons un exemple. 

— Oui I oui I 

Le comte sentit le danger, et n'eut que le temps de 
dire à l'individu tout tremblant derrière lui : 

— Sauvez-vous 1 

Celui-ci ne fit qu'un bond vers la porte, an grand dé- 
sappointement de ses adversaires, dont la colère s'exhala 
en vociférations nouvelles. 

Quelques-uns voulurent se lancer à sa poursuite. 

Mais le comte leur barra résolument le passage et 
porta à demi la main vers son épée. 

— Laissez-le aller, dit-il en haussant les épaules. Il est 
déjà bien loin... Et quand même vous réussiriez à le rat- 
traper, vous risqueriez fort de vous faire un mauvais 
parti avec le guet. 

Il y eut un moment d'indécision parmi la petite trou- 
pe; les plus irrités s'entre-regardèrent et se parlèrent 
bas. 
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Personne ne connaissait le nouveau venu ; mais son 
costume annonçant un état au-dessus de l'aisance, et 
surtout son sang-froid extraordinaire, leur imposaient» 

Ce pouvait être un agent supérieur; dans ce cas ils 
n'avaient rien à gagner à se mettre en hostilité contre 
lui. 

D'ailleurs, puisque leur proie venait de leur échapper, 
ils n'avaient plus de motif de continuer leur tapage. 

Pour ces causes, et après deux minutes de délibéra- 
tion, ils se replièrent en bon ordre, non sans jeter des re- 
gards de rancune à Tintrus en habit brodé. 

Resté maître du terrain, le comte de Chantemesse fit 
tranquillement plusieurs fois le tour des tables de jeu 
sans apercevoir sou frère. 

Une femme lui offrit à côté d'elle un siège qu'il re- 
fusa. 

Un laquais lui offrit un verre de vin d'Alicante qu'il 
accepta. 

Après quoi, n'ayant plus rieû à voir ni à faire dans ce 
bouge, il sortit. 

Il n'était pas au milieu de la rue qu'il s'aperçut qu'il 
était suivi par une ombre. 

C'était l'homme dont il venait de sauver la vie. 

— Ah ! monsieur, lui dit cet individu en s'approchant 
avec tous les signes d'une extrême humilité, quelle obli- 
gation ne vous ai-je pas 1 

— Tout autre en aurait fait autant à ma place, lépon- 
dit le comte. 

— Je ne crois pas, répliqua l'autre avec un accent sin- 
guUer. 

— N'importe, dit le comte en essayant de continuer 
sa marche, je suis aise de vous avoir rendu ce service. 

— Aussi n'ai-je pas voulu m'éloigner avant de vous 
avoir exprimé toute ma gratitude. 
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— N'en parlons plus. Je vais de ce côté ; vous de cet 
autre, sans doute. Adieu. 

Il était visible que le comte ne se souciait pas de pro- 
longer l'entretien avec un homme qu'il venait d'entendre 
traiter d'espion. 

Celui-ci devina cette répugnance, car il s'empressa 
d'ajouter : 

— Je ne suis pas ce que vous croyez... et ce que je pa- 
rais peut-être. Je n'appartiens pas à la police. 

— Tant mieux pour vous. 

— On est trop mal rétribué dans cet état... J'occupe à 
la cour un emploi... assez important... J'espère m'éle- 
ver. J'ai des protecteurs... et surtout des protectrices. 
Je sais me rendxe utile ; je me débarrasse, au besoin, 
de tous les sots préjugés. On m'apprécie à Yersailles... 

Le comte ne se sentait pas à l'aise en écoutant ces 
étranges paroles. 

Cet homme lui donnait froid. 

— Pourquoi me dites-vous cela, à moi? lui demanda- 
t-il brusquement. 

— Parce que je n'ai jamais rencontré personne qui 
fût capable de faire pour moi ce que vous avez fait ce 
soir. 

Décidément le pauvre diable avait la bosse de la re- 
connaissance. 
Mais le comte ne tenait qu'à se débarrasser de lui. 

— Encore une fois, adieu ! dit-il. 

— Au moins que je sache le nom de mon sauveur. 

— A quoi bon? 

-^ Qui sait?... ne me refusez pas. 

^- Soit; je suis le comte de Ghantemesse. 

L'homme sembla chercher dans sa mémoire. 

— Le comte de Ghantemesse, répéta-t-il. 
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— Je ne crois pas que vous me connaissiez, dit son 
interlocuteur avec un sourire méprisant. 

— Non, mais je connais un chevalier de Ghantemesse, 
un jeune et brillant compagnon, ardent au plaisir et 
brave comme vous. 

— Mon frère, parbleu! s'écria le comte, s'arrètant 
court cette fois. 

-» Je vous en fais mon compliment. 

— Par tous les saints I si, comme vous le dites, vous 
croyez me devoir quelque reconnaissance, vous avez une 
belle occasion de vous acquitter à l'instant même. 

— Gomment cela? 

— En me fournissant l'occasion de rencontrer le che- 
valier après qui je cours depuis ce matin. 

-» Que ne le disiez-vous tout de suite? 

— En vérité 1 

— Depuis trois semaines, le chevalier de Ghantemesse 
ne bouge pas des coulisses de l'Opéra. 

— Quelque nouvelle liaison, murmura le comte. 
. — Assurément. 

— Ge chevalier a le diable au corps! Et nomme- t-on 
l'objet de ses vœux? 

— Oh! ce n'est un mystère pour personne... M"' Bé- 
nard, une délicieuse femme... vingt-quatre ans au plus. 

— Une sauteuse ? 

— Non, une chanteuse ; un premier sujet, s'il vous 
plaît. 

— Y a-t-il spectacle ce soir à l'Opéra? 

— Oui ; on donne la deuxième représentation de la 
Mort d! Adonis, une pièce dont on vante beaucoup les ma- 
chines. 

— Et M"* Bénard joue dans la Mort d'Adonis? 

— Je le crois bien ! elle y joue le rôle de Vénus, au 
grand plaisir des yeux et des oreilles. 
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— Alors vous pensez que le chevalier sera là ce 
soir? 

— Il n'aurait garde d'y manquer... La Bénard est ser- 
rée de près par une foule d'adorateurs, et le chevalier 
est trop au début de sa passion pour n'être pas horrible- 
ment jaloux. 

— Très-bien. A votre tour, soyez remercié, dit le 
comte en reprenant sa route. 

— Un mot encore. 

— Oh 1 oh! fit le comte d'un ton d'impatience; dites 
vite, mon cher. 

— Il se peut que tôt ou tard le hasard nous remette en 
présence l'un de l'autre. •• 

— J'en doute, répondit le comte de Chantemesse. 

— Ne répondez de rien. Nous nous mouvons dans le 
même monde... aux extrémités les plus opposées, j'en 
conviens, — ajouta-t-il en surprenant un mouvement du 
gentilhomme, — mais les événements se jouent des dis- 
tances et des situations. Il se peut que vous vous trou- 
viez un jour dans une de ces circonstances difficiles 
ou délicates qu'aucune prudence humaine ne saurait pré- 
voir... 

— Finissons, je vous prie. 

— Dans ce cas, si jamais vous avez besoin d'un dé- 
vouement... j'entends un dévouement caché, agissant 
dans l'ombre... mais absolu, constant, efficace... souve- 
nez-vous de Lebel... c'est mon nom. 

— Est-ce tout, M. Lebel? 

— C'est tout, M. le comte. 

— Adieu donc, et bien décidément cette fois. 

— M. le comte, à revoir. 
Chacun tira de son côté. 

— Hum ! ' se disait le comte de Chantemesse en mar- 
chant; j'aurais peut-être aussi bien fait délaisser assom- 
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mer ce Lebel, qui décidément me produit l'efiet d'un 
drôle. Il y a des bonnes actions dont on est presque tenté 
de se repentir. 

Vingt-cinq minutes après, le comte de Chantemesse 
mettait le pied sur le seuil de TOpéra. 



II 



LA MORT d'adonis 



Bien que ce ne fût pas dans la salle que M» de Chan- 
temesse comptât trouver son frère, il y entra cependant, 
pour l'acquit de sa conscience. 

Le public était nombreux, paré, élégant, célèbre, de 
bonne humeur. On était en 1755, une date pleine de 
riants souvenirs, une période d'amabilité, de luxe, de 
plaisirs de toute espèce. La France se reposait de quel- 
ques guerres en manchettes de dentelles, entreprises à 
l'extérieur uniquement pour ne pas laisser s'éteindre la 
tradition des pompes militaires. Le Parlement revenait 
de Pontoise. Un peu de prestige et beaucoup d'habitude 
s'attachaient encore à la royauté, qui s'était reléguée 
elle-même derrière les charmilles de Versailles, et dont 

I. 2 
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l'existence ne se révélait, de temps en temps, que par le 
bruit de quelques fanfares de chasse. On ne parlait pres- 
que plus politique. Les philosophes faisaient leur œuvre 
à petit bruit, fort décemment encore. La galanterie était 
la grande affaire de cette époque et de cette société, l'u- 
nique affaire de tous les jours et de tous les instants; 
galanterie en haut, galanterie en bas, dans les salons de 
la noblesse, dans les petites maisons de la finance, — et 
à l'Opéra. 

L'Opéra était le temple par excellence de cette galan- 
terie ; c'était un lieu de rendez-vous préférable à tout 
autre : on s'y saluait de l'amphithéâtre à la galerie; on 
y allait en visite de loge en loge. 

Le comte de Ghantemesse promena son regard dans la 
salle, — minutieuse et inutile inspection, — et il le re- 
porta ensuite sur la scène, où l'on jouait la Mort d^A- 
donis. 

Gomme il était encore d'assez bonne heure, il s'assit 
et il écouta. 

La Mort (T Adonis, aujourd'hui complètement tombée 
dans l'oubli, était un drame lyrique d'une monotonie 
insupportable. Sur un canevas poudreux de Jean-Baptiste 
Rousseau, un poète des bureaux de la Marine avait re- 
cousu quelques rimes nouvelles; et un compositeur quel- 
conque, du nom insignifiant de Raoux, avait étendu sur 
le tout cette sorte de mélopée entrecoupée de cris qui 
faisait le fond de la musique d'alors. 

Le premier acte venait de commencer. Le décor re- 
présentait, comme dans tous les premiers actes, un a ri- 
vage, D avec un temple sur le côté. Dans ce temple, un 
autel. 

A cet autel, sur lequel brûlait et tremblotait une pe- 
tite flamme, des habitants d'Amathonte, car l'action se 
passait à Amathonte, — accouraient suspendre des guir- 
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landes et mêler leurs^accents d* allégresse à l'occasion delà 
prochaine arrivée de Yénus : 

Une immortelle 
Vient embellir ces bords ; 

Formons pour elle 
Nos plus tendres accords ! 

Et des attitudes I Et des bras arrondis ! Et des houlet- 
tes agitées^ des rubans envolés, des fleurs semées ! Puis 
encore des petits pas et des demi-pirouettes. 

Les bergers partis^ — comme partent les bergers, en 
sautant, le sourire aux lèvres et un baiser au bout des 
doigts, — une princesse se montrait, de blanc et de bleu 
vêtue; elle congédiait du geste sa suivante à mi-chemin. 
C'était la princesse Cidipe, une longue, longue princesse. 
Elle se présentait lentement jusqu'au bord de la rampe, 
les yeux baissés, le sein soulevé. 

Une bouche immense s'ouvrait : 

^insensible Adonis ne connaît point encore 

Ce qui fait naître ma langueur. 
Quel supplice pour moi si mon cruel vainqueur 

Savait Tardeur qui me dévore ! 
Amour ! seul confident du trouble de mon cœur, 
Ne lui révèle point un secret quMl ignore! 
Puisque les maux que j'ai soufferts 
N'ont pu me délivrer d'une chaîne cruelle, 
Epargne-moi du moins la tristesse mortelle 
D'étaler à ses yeux la honte de mes fers ! 

Gela s'appelait : Confier aux échos son douloureux moT" 
tyre,.. Les échos ne paraissaient point compatir aux souf- 
frances de la longue princesse. Elle se retirait avec sa 
courte honte, lorsque Adonis apparaissant, un arc à la 
main, la ramenait devant le public et l'interrogeait avec 
affabilité : 
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CIDIPE. • 

Hélas! 

ADONIS. 

De ce soupir que faut-il que je pense ? 
Quels sont yos secrets déplaisirs ? 

CIDIPE. 

Vous ayez trop d'indifférence 
Pour pouYoir pénétrer d'où naissent mes soupirs. 

ADONIS. 

Si c'est l'amour qui cause yos alarmes, 
Que je plains votre sort, et qu'il est rigoureux ! 

CIDIPE. 

Vous plaignez mes malheurs sans partager mes larmes ; 
Hélas I que yous êtes heureux I 

Ici le comte de Chantemesse se prit à bâiller. 

Il espéra que l'entrée de Yénus l'égayerait un peu. 

En effets il y eut un cortège, une troupe de nymphes, 
des thyrses, des cymbales, des danses. 

Mais cet intermède fut de courte durée. 

Le comte de Chantemesse jugea qu'il n y pourrait pas 
tenir, et il abandonna la place. 

Son nom et son titre lui donnèrent accès dans les cou« 
lisses. 

11 eut quelque peine d'abord à s'orienter au milieu de 
cette population de sylvains, de dryades, de rois, de ré- 
gisseurs, de guerriers, de dieux, de gentilshommes de 
la chambre, de machinistes, de princesses et d'allumeurs 
qui s'agitaient derrière le rideau. 

Tout ce monde, frivole avec conviction, allait, venait, 
se croisait, s'accostait, s'interpellait, riait, fredon- 
nait. 

Il se heurta d'abord au dieu Mars en personne^ coiffé 
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d'un easque gigantesque, vêtu d'une armure à soleil et 
d^une jaquette à écailles, chaussé de brodequins rouges, 
armé d'une lance. Ainsi fait, le dieu Mars s'apprêtait à 
répandre la terreur autour de lui. 

Le comte se rangea pour laisser passer une troupe 
d'hommes et de femmes échevelées, habillées de robes 
rouges et noires, agitant des chaSnes et des serpents. 
C'étaient la Jalousie, la Haine, le Désespoir, la Fureur, 
personnifiés par messieurs et mesdames du corps du 
ballet. 

Le Dépit faillit l'éborgner avec sa torche. 

— Excusez-moi, monsieur, lui dit le Soupçon qui lui 
avait efQeuré le pied. 

Un joli petit Soupçon de dix-huit ans, bien éveillé, 
bien alerte. 

Ce n'était pas là ce que cherchait le comte de Chante- 
messe ; il avait des visées plus ambitieuses : il voulait 
approcher de Vénus. 

Vénus, c'est-à-dire M"' Bénard. 

Il supposait avec raison que là où était M"' Bénard de- 
vait se trouver le chevalier. 

En conséquence, il évolua sans plus tarder vers la 
reine des Amours, qu'il reconnut bientôt à son diadème, 
à la magnificence de son costume, à la noblesse de son 
port, et, mieux que cela, à la coup nombreuse dont elle' 
était environnée. 

Imposante, sans rien perdre de sa grâce, elle rece- 
vait les hommages de sept ou huit personnages fort im- 
portants. 

— Vous êtes à ravir ! lui disait M. de Beauchamp, re- 
ceveur général des finances. 

— Que de malheureux vous allez faire ce soir ! ajou- 
tait M. Bertin, trésorier des parties casuelles. 
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•— Sans compter ceux qui sont déjà faits, soupirait 
M. de Fondpertuis, intendant des menus. 

— Ce n'est pas pour rien que vous avez emprunté sa 
ceinture à Cythérée, prononçait le jeune marquis de Pon- 
teuii. 

— Les flèches de Gapidon ont été forgées au feu de vos 
beaux yeux, bégayait le vieux conseiller du Troussay. 

M^^' Bénard s'enivrait de cet encens, et souriait à ces 
propos <x fils de la flatterie. » 
Alors M. de Beauchamp de reprendre : 

— Serez-vous donc toujours inexorable? 
Et M. Bertin de continuer : 

— N'abjurerez-vous jamais votre rigueur? 
M. de Fondpertuis à son tour : 

— Ne vous lasserez-vous point de me faire sentir le 
poids de vos fers ? 

Puis le jeune marquis de Ponteuil : 

— Prenez en pitié ma disgrâce 1 
Enfin le vieux conseiller du Troussay : 

— Je me consume à vos pieds ! 

Ce qui faisait beaucoup rire M"** Bénard, et ce qui dé- 
terminait chez le chœur des financiers une explosion d'a- 
postrophes : 

— Cruelle I 

— Barbare ! 

— Inhumaine I 

Le comte de Chantemesse s'étonna de ne point voir 
son frère dans ce cercle. 

La première personne auprès de laquelle il s'en en- 
quit lui répondit : 

— Je le quitte à l'instant. 
Une autre lui dit : 

— Il vient de prendre par le corridor qui mène au 
foyer. 
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Une troisième : 

— ' Tenez, le voici de l'autre côté du théâtre... Ne le 
Toyez-vous pas? 

— Non... Jouons-nous donc à cache-cache? 

Le comte allait traverser la scène, mais il en fut em- 
pêché par le deuxième acte qui commençait* 

Le dieu Mars, brandissant sa lance, chantait en arpen- 
tant les planches : 

Tremble, déesse criminelle, 
Tremble pour ton heureux amant ! 
Je vais, par une mort cruelle^ 
Le punir de ton changement I 

Yainement son confident essayait de le calmer par ces 
conseils à l'eau de rose : 

Un cœur qui s^abandonne à son inquiétude 
Se repent bien souvent d'en avoir trop appris, 

Et peu d'amants savent le prix 

D'une flatteuse incertitude. 

Le dieu Mars l'envoyait promener, et méditait déjà 
une vengeance^ sans péril pour lui-même et qui devait 
étonner l'univers. 

Cette vengeance, indigne du dieu de la guerre, con- 
sistait, comme on sait, à lâcher un énorme sanglier à 
travers les jambes de son rival. 

Et comme il se félicitait de cette brutale inspiration l 
Gomme sa rage s'exhalait dans ce couplet : 

Je veux que sa mort soit l'ouvrage 

Du plus vil habitant des bois. 
toi, dont ce perfide ose trahir les lois, 
Diane, si ton cœur est sensible à Poutrage 
Que ses feux t'ont fait recevoir, 
Sers-toi, pour le punir, de ton fatal pouvoir! 
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Qu'un monstre furieux s'arme pour son supplice ; 

Et, par cet affreux sacrifice, 
Instruisons à jamais les cœurs audacieux 

Du respect que l'on doit aux dieux I 

Tout cela touchait médiocrement le coiate d«: GhaB- 
temesse, qui attendait lui-même avec une certaine im- 
patience que le monstre furieux eût décousu Adonis, pour 
continuer ses explorations fraternelles. 

La malignité que semblait mettre le hasard à l'écar- 
ter de son but lui paraissait inconcevable. 

Yingt fois, en eSet^ depuis une heure, il aurait dû se 
trouver nez à nez avec son frère. 

Et cette rencontre tant désirée allait être encore retar- 
dée de quelques instants par une idée qui venait d'éolore 
tout à coup dans l'amoureux cerveau du chevalier. 

Yoici quelle était cette idée. 

A un certain moment, M^*' Bénard devait descendre 
sur la terre, — pour chanter Toraîson funèbre d'Adonis, 
— dans un char attelé de deux colombes. 

Ne pouvant lui parler à son aise sur la terre, le che- 
vaUer imagina d'aller lui parler dans les cieux. 

— Vetti(- tu gagner vingt pistoles? dem|mda-t-il à un 
aide-machiniste. 

— Que £aut-il faîre pour cela? 

— Me conduire dans l'Olympe... je veux dire dans le» 
combles du théâtre. 

— Hum 1 je risque ma place... 

— Je te garderd le secret. 

— Venez donc, mais évitez qu'on vous voie. 

Le chevalier suivit de loin sou conducteur et s'engouf- 
fra derrière lui dans un escalier masqué qui le condui- 
sit à ime espèce de plate-forme. 

— Par ici, dit le machiniste. 

— Quel cai86e-*cptt 1 
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— Faites doucement... 

L'endroit où ils étaient parvenus était obstrué de cor- 
dages, de toiles, de planchers suspendus, et donnait assez 
l'idéç de la mâture d'un navire. 

Il y régnait une denii-obscurité — ou une demi-lueur 
qui enveloppait tous les objets d'une teinte étrange. 
Le chevalier marchait avec précaution. 
Il pénétra dans la région où s'assemblent les nuages 
et où se forment les éclairs. De ses mains profanes il 
s'amusa même à toucher la foudre de Jupiter et à la 
faire gronder, ce qui fut accueilli en bas par un religieux 
frémissement. 

— Attendez ici, lui dit son conducteur en le pous- 
sant dans un retranchement qui servait à serrer les ac- 
cessoires. 

Le chevalier obéit sans répliquer. 
A côté de lui» il apercevait dans un pèle-mèle bizarre 
le dragon volant de Médée, le cerf de Diane, le paon de 
Junon, le trident de Neptune, les ailes de Mercure, la 
baguette de Gircé, le bouclier de Pallas, toute la gar- 
de-robe de la mythologie. 
Un léger bruit détourna bientôt son attention. 
Une forme féminine passa rapidement près de lui et 
se dirigea vers un. plancher supérieur, par une échelle 
étroite et roide. 

C'était M"* Bénard qui allait prendre possession de son 
char. 

Cette machine, d'une assez grande dimension, assez 
compliquée et solidement amarrée, offrait, malgré sa 
légèreté apparente, toutes les garanties de sécurité. 

M"* Bénard y était à peine installée que le chevalier 
la rejoignit par le même chemin et vint se précipiter à 
ses genoux. 
Un cri d'effroi échappa à la chanteuse. 



22 LES FRÈRES GHAKTEMESSE 

— Étes-vous fou ! s'écria-t-elle ; que venez-vous faire 
ici? 

— Vous le voyez, mon adorable : vous entretenir de 
mon amour, ce qu'il m'est impossible de faire dans votre 
loge, ni au foyer, ni sur le théâtre. 

— Mais vous perdez la tête 1 

— Ce n'est pas de ce soir, ô divinité ! Et à qui la 
faute ? 

Il lui prenait les mains, les genoux. 

— Allez-vous-en, disait-^Ue, je vous en conjure... 

— Encore un instant ! 

— L'acte va commencer... les musiciens préludent 
déjà... Vous me faites frémir ! 

— Que ne puis-je couler mes jours ainsi... toujours... 
comme le plus humble de vos esclaves. 

— Ciel! le rideau se lève. 

En effet, le rideau se levait majestueusement pour le 
troisième acte. 

Mais la Bénard et le chevalier étaient trop haut per- 
chés pour être vus. 

Plongés dans l'ombre, ils avaient sous les pieds un 
gouffre de lumière. 

— Chevalier, hâtez-vous de fuir ! dit M"' Bénard ef- 
farée. 

— J'ai encore le temps... Vous ne descendez qu'à la 
scène troisième. 

— C'est une extravagance sans nom... Je meurs de 
frayeur... 

— Laissez-moi une minute à mon illusion : je crois 
être le rival des dieux en voyant s'agiter au-dessous de 
moi les faibles mortels. 

— Ne vous penchez pas au moins ! Vous vous tueriez I 

— Soyez tranquille, ma belle, un seul de vos regards 
dispense l'inmiortalité. 
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— Eh bien! si vous m'aimez, dit-elle suppliante, allez- 
vous-en 1 

Cet appel à son amour décida le chevalier. 

— Adieu donc! s'écria-t-ii, mais jurez-moi, promettez- 
moi... 

— Oui! oui!... Adieu! 

Il voulut une dernière fois baiser ses mains divines. 

— Partez vite! répéta-t-elle avec angoisse. 
11 était trop tard. 

Sur un coup de sifflet lancé par le machiniste en chef, 
le char s'abaissait, mollement balancé, comme au gré 
des deux colombes qui semblaient le guider. 

M'^" Bénard n'eut que le temps de jeter la moitié de 
son long manteau sur le chevalier, qui dut reprendre 
vivement son humble posture abandonnée à regret. 

Il saisit au hasard quelques bouts de nuage pour s'en 
envelopper. Une douzaine d'étoiles rangées à propos sur 
son visage lui formèrent une sorte de masque. 

Ainsi accoutré, le chevalier échappait aux regards de 
la salle; mais en revanche, il demeurait complètement 
exposé aux regards des coulisses. 

Ce fut une exclamation mal réprimée, suivie d'un 
rire général, à l'aspect de ce groupe inattendu et volant. 

Pour surcroit de contrariété, le char ne devait pas 
toucher le sol; il s'arrêtait entre ciel et terre, et c'était 
à cette demi-hauteur que Vénus chantait un air sur le 
trépas d'Adonis. 

Il y avait de quoi mourir de confusion. 

Les soupirants de la Bénard ne dissimulaient pas leur 
fureur contre le chevalier ; mais ils ne pouvaient s'em- 
pêcher d'envier son heureuse et scandaleuse témérité. 

M. de Beauchamp lui montrait le poing. 

M. Bertin écumait. 

M* de Fondpertuis parlait du For-l'Evèque. 
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Le jeune marquis de Ponteuil caressait l'espoir d'un 
bon duel. 

Le vieux conseiller du Troussay demeurait muet de 
stupeur. 

Peudant ce temps, l'opéra allait toujours son train. 
Sur le devant de la scène, un peuple prosterné saluait le 
char apparu au bruit des instruments. 

Vénus, — ou plutôt M"* Bénard, — comprit qu'il n'y 
avait pas à hésiter. Il y allait de sa réputation, de son 
emploi. Elle se leva, et, debdut dans son char, elle atta- 
qua le morceau suivant : 

« Il est mort! ciel barbare! ô destins ennemis! 
Impitoyables dieux, vous Pavez donc permis ! 
Je ne verrai plus ce que j'aime 

— Pas un mouvement! dit-elle bas au chevalier, qui, 
mal à son aise, risquait de déranger les draperies. 

Elle continua : 

Le sommeil de la mort a fermé pour jamais 

Ces yeux de qui l'Amour empruntait tous ses traits. 

disgrâce ! ô rigueur extrême ! 
Eclatez, mes soupirs; coulez, coulez, mes pleurs! 
Je n'en puis trop verser, en de si grands malheurs. 

Que toute la terre gémisse. 

Que Pair de nos cris retenîisse ! 

LE CHOEUR. 

Que toute la terre gémisse. 
Que Pair de nos cris retentisse ! 

VÉNUS. 

Le plus beau des mortels vient de perdre le jour. 

— Cet efflanqué d'Adonis, le plus beau des mortels l 
murmurfl^ \e chevalier, essayant de se retourner. 
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— Restez donc tranquille... 
Le chœur reprenait : 

Que toute la terre gémisse ! 

VÉNUS. 

Vénus perd ce qu^elle aime et le perd sans retour ! 

— Qu'importe si je vous reste, ma toute belle! Le che- 
valier est à Vénus pour la vie I 

LE CHOEUR. 

Que l'air de nos cris retentisse ! 

VÉNUS ET LE CHGEUR. 

Que chacun partage à son tour 
L'horreur d'un si grand supplice ! 

Surexcitée par l'extraordinaire de sa situation, M"* Bé- 
nard donna à ces pauvres vers une telle expression de 
pathétique que toute la salle éclata en applaudisse- 
ments. 

— Vous n'avez jamais si bien chanté ! dit le chevalier 
eu partageant l'enthousiasme unanime. 

Mais il était temps cependant que la machine re- 
montât dans les airs, car le public commençait à remar- 
quer le désordre et l'hilarité qui régnaient parmi les 
spectateurs du théâtre. 

Ce fut à ce moment que le comte de Chantemesse, at- 
tiré par les rires, aperçut le chevalier s' envolant dans les 
frises. 

— Hé! mon frère! s*écria-t-il en tendant les bras vers 
lui. 



I. 
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III 



CONVERSATION ATTENDUE 



Une chaise de poste galope sur la route de Picardie. 

Elle emporte à travers la nuit le comte et le chevalier 
de Chantemesse. 

Peut-être le moment est-il venu de placer ici les por- 
traits des deux frères. 

Ils sont de la même taille ; Tainé, le comte Hector de 
Chantemesse, a quarante-deux ans, et il les porte belle- 
ment. Tout est correct cn'lui, réfléchi, posé : physiono- 
mie, démarche, geste. Mais il y a de la bonté sous la 
gravité de son regard, comme sous la fermeté de sa pa- 
role. On respire à son contact un air de saine pro- 
vince. 

Autre chose est du chevalier. Celui-ci n'a que vingt- 
sept ans. De la jeunesse il possède tout ce qui justifie les 
caprices amoureux dont nous l'avons vu être l'objet : la 
distinction, les manières ouvertes, la souplesse de mou- 
vements, la jambe fine, la séduction involontaire. Mais 
ces dons naturels sont gâtés par une fatigue physique et 
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• 

morale : les lignes délicates de son visage sont altérées 
par l'orgie; il est pâle d'une veille continuelle. L'éclat 
des yeux s'efface sous la rougeur des paupières ; le sou- 
rire erre entre les lèvres décolorées. La main, restée ad- 
mirable sous les marbrures de la fièvre, est agitée d'un 
léger tremblement. Son costume même, quoique mar- 
qué au coin de l'élégance, porte les traces de la négli- 
gence; la poudre de ses cheveux est éparse; son jabot 
est froissé; ses dentelles sont d'un prix rare, mais d'une 
blancheur équivoque. Tel est le chevalier Pierre de Chan- 
temesse. 

Le comte le regarde en silence, à la dérobée, et au- 
cune de ces nuances n'échappe à son regard observateur 
et triste. 

C'est le chevalier qui rompt le premier ce silence, et 
qui s'exprime sur le ton d'enjouement qui lui est habi- 
tuel. 

— Savez-vous, mon frère, dit-il, que vous venez de 
commettre un véritable enlèvement, un rapt dans toutes 
les règles, à l'égard de ma personne? J'en suis encore 
tout étourdi. Vous m'apparaissez, vous m'entraînez, vous 
me forcez de monter en chaise de poste... et fouette co- 
cher! Tout cela sans presque me dire un mot, sans me 
permettre de vous sauter au cou. D'honneur, je crois 
être le jouet d'un songe. Que n'attendiez-vous au moins 
jusqu'à demain matin? 

— Demain matin vous ne seriez pas parti. 

— C'est peut-être vrai. 

— Et pourtant le séjour de Paris vous eût été dange- 
reux au révieil. J'ai entendu murmurer autour de mo^ 
les mots de prison, de For-l'Evèque, à propos de votre 
escapade à l'Opéra. Vous avez des ennemis, Pierre. 

— Des rivaux tout au plus. 

— Ils auraient pu vous nuire^ croyez-moi^ et nous 
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t 
avons bien fait de mettre quelques longueurs de poste 

entre eux et vous. 

— C'est égal, mon frère, dit le chevalier, il a fallu 
toute votre autorité pour me décider à vous suivre. 

— Vous avez agi sageinent... une fois dans votre 
vie. 

— Oh I ne faites pas trop honneur à ma sagesse de ce 
bon mouvement. J'ai cédé surtout au piquant et à l'im- 
prévu de l'aventure. Tout m'intriguait et tout m'intrigue 
encore là-dedans : votre air de mystère, votre refus de 
me donner des explications... 

— Je ne vous ai pas refusé des explications, Pierre, je 
les ai remises à plus tard. 

— Alors, maintenant vous allez pouvoir me dire... 

— Tout ce que vous voudrez. 

— D'abord oiX allons-nous ? 

— A Arras. 

— A Arras ! s'écria le chevalier avec un sou})resaut, 
dans notre famille?... 

— Dans notre famille. N'êtes-vous pas jcontent, Pierre, 
de revoir notre père, ce vieillard, qui demande tous les 
jours de vos nouvelles? 

— Mon pauvre père 1 murmura le chevalier avec at- 
tendrissement; quel souvenir et quelle figure vous évo- 
quez là! Voilà six ans que .je n'ai contemplé ses traits 
nobles et doux, ses traits que vous me rappelez si bien, 
Hector! Voilà six ans que Je n'ai serré ses mains véné- 
rables! Gomment oserai-je supporter sa vue après six 
ans d'ingratitude? 

. — Le cœur de notre père a des trésors d'indulgence. 

— Ah! je vous en veu;x de me ramener à Arras! Je 
vous en veux de me remettre en face de mon remords I 
J'aurais dû me méfier davantage de vos projets. 

— Paris vous est donc bien chier? dit le comte. 
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— Paris! répéta le chevalier. 

Et il tomba daas une rêverie^ d*où il sortit pour s'é^ 
crier avec un accent singulier : 

— Eh bieni oui, j'aime Paris, et je sens bien que je 
suis rivé à lui pour la vie. Le pli est pris désormais. Pa« 
ris m'a volé à la province, comme ces bohémiens qui 
font métier de voler les enfants. Â présent, le bohémien 
Paris est devenu mon second père, et insensiblement j'ai 
fini par l'aimer, autrement que le premier, cela va sans 
dire, d'un amour composé moitié d'habitude et moitié 
de rancune. Paris est bon diable après tout, Paris est 
sans façon; il vous prend comme vous êtes, sans exiger 
de reconnaissance. Vive Paris! vive sa joie facile, sa 
gaieté toujours prête, son bonheur argent comptant! 

— Donc, vous êtes heureux? 

— Le sais-je? Je n'ai pas le temps de le savoir, à peine 
ai-je le temps de vivre. 

Le comte reprit, comme en faisant un effort sur lui- 
même : 

— Pardonnez à mes interrogatoires, Pierre. Il ne m'a 
guère été possible, dans l'unique journée que j'ai passée 
à votre recherche, de me rendre compte de votre exis- 
tence à Paris. Pourtant, d'après ce que j'en ai entrevu, 
j'ai deviné plus de soucis, plus de tracas que^vousne 
voulez en avouer. Je ne vous parle pas de vos dettes, je 
n'ai aucune observation à vous adresser à ce sujet. La 
pension que vous fait notre père est insuffisante, je le 
comprends. Vous avez demandé des ressources au jeu.. • 
Ne vous en défendez pas, — ajouta-t-il en surprenant un 
mouvement du chevalier. 

— Je ne me défends de rien, répondit vivement celui- 
ci; mon vice marche la tête haute. Mais ne dites pas de 
mal du jeu, Hector; c'est la reine des passions, et celle 
qui les résume toutes. Le jeu, c'est ]ia guerre, c'est le 

I. 8» 
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commerce, avec leurs résultats immédiats, grâce à une 
carte relevée ou à un dé assis. 

— Le jeu, c'est le désordre, dit brusquement le 
comte. 

Le front du chevalier se rembrunit; puis^ secouant la 
tète, il essaya de sourire. 

— J'attendais ce mot, dit-il avec amertume. C'est vrai, 
le désordre s'est peu à peu emparé de moi; peu à peu 
j'ai abandonné les solides et honnêtes sociétés que je de- 
vais à notre nom et aux relations paternelles. Que vou- 
lez-vous? Je n'ai pas consenti à m'ennuyer vertueuse- 
ment. La curiosité m'a pris : j'ai regardé au-dessous de 
moi, et du salon je suis glissé au cabaret. Mais, dans ma 
chute, rOpéra s'est trouvé comme intermédiaire. Paris 
et l'Opéra, tout est là pour moi maintenant. 

— Et n'avez- vous jamais rêvé d'une autre existence? 
Le chevalier le regarda fixement, et lui répondit : 

— Si... quelquefois. 

— Eh bien! dit le comte avec émotion, il en est temps 
encore, peut-être... 

— Non ; je ne suis apte à rien, je n'ai rien appris. S'il 
existait une armée véritable, je serais depuis longtemps 
dans ses rangs; mais traîner dans les antichambres un 
uniforme inutile, à quoi bon? Un emploi à la cour? une 
charge? Le moindre travail m'est odieux. Aussi je vous 
admire, vous, mon frère, je vous laisse soutenir seul 
l'honneur de notre blason, ce dont vous vous acquittez 
à merveille. Au milieu de cette époque épuisée, corrom- 
pue, vous avez su embrasser la seule carrière digne, 
non-seulement d'un gentilhomme, mais d'un homme : 
l'agriculture. 

— Nous sommes plusieurs comme cela, dit le comte 
en souriant. 

^ Vous me montrerez vos fermes, vos prairies; vouK 
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n'initierez à vos travaux, vous me présenterez vos 
paysans. 

— De grand cœur^ Pierre! 

— Ce n'est pas tout, dit le chevalier. 

— Quoi donc ? 

— Il me reste encore une chose à vous demander, 
celle par laquelle j'aurais dû commencer. 

— Demandez, dit le comte. 

— Qu'est-ce que nous allons faire à Arras? 

— C'est juste. Vous venez à mes noces, Pierre. 
Le chevalier fit un geste d'étonnement. 

— Vous vous mariez, Hector? 

— Oui. Cela vous surprend? 

— Non, dit le chevalier après un moment de réflexion; 
seulement, je n'étais pas préparé à cette nouvelle, excu- 
sez-moi. J^avouerai même que je ne croyais pas vos idées 
tournées vers le mariage. Il me souvient de vous avoir 
entendu exprimer jadis des opinions entièrement oppo- 
sées à votre détermination d'aujourd'hui. 

— On se dément avec l'âge. 

— Vous avez toujours été et vous serez toujours un 
homme raisonnable. Votre dessein a sans doute été lon- 
guement et profondément mûri. Et puis vous vous devez 
à notre famille, qui ne doit pas s'éteindre. 

— Vous l'avez dit, Pierre, reprit vivement le comte ; 
tel est là le principal, le seul mobile de mon mariage. 

•— Le seul? répéta le chevalier avec un accent d'in- 
quiétude. 

— Tout vous sera expliqué en temps et lieu , mon 
frère ; quoi qu'il en soit, un acte de ma vie aussi impor- 
tant ne pouvait s'accomplir dans votre présence. Voilà 
pourquoi je suis allé vous arracher à Paris et à ses 
pompes. 

— Que votre volonté soit faite! dit le chevalier en riant. 
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IV 



ARIIAS 



On approchait d'Arras, et déjà le chevalier Pierre de 
Chantemesse, qui avait tant paru regretter Paris, mani- 
festait un contentement qui croissait de relais en re- 
lais. 

Il se penchait sans cesse à la portière pour reconnaître 
la campagne et désigner les villages. 

Lorsqu'on entra dans le faubourg d'Amiens, il s'écria, 
les yeux humides : 

— ma bonne vieille ville d'Arras! Chère ville qui 
me semblait si grande, lorsque je n'en connaissais pas 
d'autres! Univers de mon enfance, je te revois donc! 

Et ses souvenirs lui revenaient en foule ; il nommait 
les rues, les places. 

*- Tout à l'heure, annonçait-il à son frère, nous allons 
passer devant le couvent des Ursulines... Au détour, 
c'est l'auberge du Cœur-Joyeux... Sa belle enseigne en 
fer existe-t-elle toiiyours?... Et le chapelier du opin? Et 
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la petite boutique de mercerie des demoiselles Minard?... 
Ycici le marché où j'accompagnais la servante Cathe- 
rine... Mais, au fait, ma vieille Catherine?... 

— Vous allez la retrouver, répondit le comte : vous 
retrouverez tout le monde, grâce à Dieu. 

Le chevalier aperçut sur la grande place les innom- 
brables pigeons dont l'espèce n*est pas encore perdue 
aujourd'hui. Il vit passer, fièrement campées sur des 
ânes les femmes d'Âchicourt, avec leur écorcheu sur le 
dos et leur colinette sur la tête. 

Sou cœur ployait sous une joie enfantine. 

11 salua successivement l'hôtel de M. de la Yacquerie^ 
l'hôtel de Canettemont, l'hôtel d'Âoust. 

Enfin, rue des Portes-Cochères, la voiture s'arrêta. 

On était arrivé à l'hôtel de Chantemesse. 

— Laissez-moi monter seul l'escalier... l'escalier à 
rampe de bois, dit le chevalier en s'élançant hors de la 
chaise de poste. . 

En haut de l'escalier il trouva son père qui l'attendait 
les bras ouverts. 

C'était un de ces beaux vieillards aux longs cheveux 
blancs, comme Greuze en a mis dans ses toiles et Diderot 
dans ses drames. 

— J'avais promis de vous le ramener, mon père, dit 
le comte, suivant de près. 

Aprè3 les effusions qu'on devine, le chevalier voulut 
visiter l'hôtel du haut en bas. A chaque pièce, à chaque 
meuble, c'était une exclamation. Il s'arrêtait devant un 
portrait, ou un trumeau, ou un dessus de porte qui lui 
rappelait un monde d'impressions. Il s'asseyait dans les 
bergères à sujets; — ou bien il ouvrait précipitamment 
un secrétaire et respirait à pleines narines les odeurs 
intimes et pénétrantes qu'il y retrouvçdt. 
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Derrière lui se tenait la vieille servante Gatherinei qui 
le regardait en riant et en pleurant. 

Il coucha dans sa chambre de jeune homme, dont la 
fenêtre donnait sur la rue Saint-Jean-en-Ronville; mais, 
malgré de bons draps gros et frais, il ne put trouver le 
sommeil que fort tard. Il repassa son enfance, sa jeunesse, 
tous ces petits événements qui occupent une si grande 
place dans la vie. 

Ce soir-là, Paris fut un peu oublié. 

Le lendemain, de bonne heure, il fut réveillé par le 
comte. 

— Gomment avez-vous dormi, Pierre? 

— Mal, bien mal, répondit le chevalier en souriant; je 
n'ai pas fermé Toeil de la nuit. 

— Est-ce possible? 

*- Mais je ne m'en plains pas, au contraire. 

— Vous savez que c'est aujourd'hui dimanche, reprit 
le comte. 

— Non; mais puisque vous me le dites... C'est donc 
cela, ce bruit de cloches que j'ai entendu... 

-^ Habillez-vous, Pierre, nous allons sortir ensem- 
ble. 

— Où me conduisez-vous? 

— A l'église Saint-Nicolas-sur-les-Fossés-et-du -Vi- 
vier. 

— Chaque dimanche, en effet, j'allais y entendre la 
messe. 

À son tour le comte sourit. 

— Ce n'est pas uniquement pour vous faire entendre 
la messe que je vous emmène à Saint-Nicolas; c'est aussi 
pour vous faire rencontrer avec les parents de la jeune 
fille que je dois épouser, et avec cette jeune fille elie- 
mèm^. ^ 

— Je serai bientôt prêt, dit le chevalier. 
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— M"* de Crespy appartient à une des plus anciennes 
et des plus honorables familles de l'Artois. Les Crespy 
ont été toujours liés d'amitié avec les Chantemesse. 

— Les Crespy! s'écria Pierre, mais je me souviens 
d'eux parfaitement. Tout enfant, ma mère me condui- 
sait dans leur hôtel, après vêpres; on se rangeait céré- 
monieusement en demi-cercle dans un grand salon tout 
rouge, et l'on causait à voix discrète en laissant venir la 
nuit, sans se presser d'allumer les lampes. Dieu I que je 
m'y suis ennuyé I 

— Ce sont d'excellentes gens, d'une dévotion un peu 
outrjée seulement. 

— Les Crespy! je crois encore les voir... un homme 
sec, long, ridé, enfermé dans un habit raide comme une 
tapisserie. 

— Le grand-père... Hugues -Perrin- Guillaume de 
Crespy. 

— Puis une dame, un peu sourde, continua le cheva- 
lier. 

— La mère. 

— Et encore une autre vieille dame , très-aimable, 
très-gaie, mais ne remuant pas, celle-là, toujours dans 
un grand fauteuil. 

— La tante Sidonie, dit le comte; une femme d'esprit, 
en effet, ayant voyagé, plus mondaine. Peste ! quelle mé- 
moire, mon frère ! Et dans cette famille Crespy, ne voyez- 
vous pas d'autres visages encore? 

— Attendez donc, reprit le chevalier; une petite fille 
de huit ou neuf ans, avec laquelle je jouais... 

— M"* Marthe de Crespy. 

— Marthe, c'est cela... une charmante enfant, toute 
vive, toute mignonne, toute... 

— Ma future femme, dit le comte. 

— Quoi! cette petite fille?... 
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— Cette petite fillô est devenue une jeune fille. Mar- 
the a dix-sept ans aujourd'hui. Vous la verrez tout à 
rheure : c'est une personne d'une beauté remarquable 
et de l'esprit le mieux cultivé. Je serais étonné qu'elle 
ne vous plût pas. 

-—Elle me plaisait déjà beaucoup autrefois. 
En descendant l'escalier, ils se croisèrent avec la vieille 
Catherine. 

— Ecoute, Catherine, lui dit le chevalier, si tu veux 
bien me gâter comme autrefois, tu me feras aujourd'hui 
des ratons pour mon déjeuner. 

Les ratons sont les crêpes d'Àrras. 

Les deux frères arrivèrent à l'église Saint-Nicolas-sur- 
les-Fossés-et-du-Vivier, aujourd'hui l'église Saint-Jean- 
Baptiste. 

Ils y avaient été précédés par la famille Crespy au 
grand complet, y compris leurs domestiques. 

Les Ghantemesse prirent place à leur banc, du côté 
opposé à celui des Crespy. 

Pas un salut, pas un regard ne fut échangé pendant 
l'office divin 

La présentation eut lieu solennellement au sortir de la 
messe, sous le portail, au milieu de la foule qui s'écou- 
lait. 

Le chevalier reconnut M. Hugues-Perrin-Guillaume de 
Crespy tel qu'il l'avait laissé, toujours sec et long, dans 
son même large habit de tapisserie. 

— Il a, ma foi, tout à fait bel air, murmura le grand 
vieillard à l'oreille du comte, mais il semble iin peu 
pâle. ' 

— La fatigue du voyage... 

— Eh quoi! c'est le petit Pierre 1 s'écria M"' de Cres- 
py, laissez donc qu'on vous voie, mon cher enfant... 
Comme il ressemble à sa défunte tnère! 
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~ Vous étiez l'ainie de ma mère, madame, dit le ehe- 
▼aiier avec sensibilité. Ohl combien je serai heureux de 
pouvoir parler d'elle avec vous! Vous me le permettrez 
souvent, n'est-ce pas? 

— Qu'est-ce qu'il dit? demanda M"** de Grespy, dont 
nous avons mentionné la surdité. 

Son mari lui répéta la phrase du chevalier. 

— J'avais bien entendu, répliqua-t-elle, selon un de 
ses tics accoutumés. 

M"* Marthe ne disait rien et n'avait rien à dire, mais 
elle n'avait pas été la dernière à regarder le chevalier. 

Le comte n'avait pas menti en parlant de sa beauté : 
Marthe de Grespy était ravissante; taille élancée, visage 
d'un ovale parfait, grands yeux noirs, bouche expressive. 

Pierre de Chantemesse qui s'y connaissait, en fut 
ébloui. 

.Et malgré lui, en comparant l'âge de la jeune fille 
avec celui de son frère, il ne pouvait s'empêcher de trou- 
ver la disproportion trop visible. Mais il garda ses ré- 
flexions pour lui. 

La présentation terminée, M. de Grespy dit aux deux 
frères, aussi gracieusement que son air sec et ridé le lui 
permettait : 

— Ges messieurs nous feront sans doute l'honneur de 
pousser jusqu'à notre hôtel; notre chère tante Sidonîe, 
que sa cruelle maladie empêche de sortir, sera enchan- 
tée de revoir le clievalier de Ghantemesse. 

Pub, se tournant vers un laquais tout de noir vêtu : 

— Damiens, dit-il, précédez-nous à l'hôtel de Grespy 
et portez-y nos livres du messe. 

Ge Damiens n'entendit pas l'ordre qui lui était donné. 

Ses yeux étaient fixés sur MM. de Ghantemesse et al- 
laient de l'un à l'autre avec une indéfinissable curio- 
ûté. 
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— Damiens! s'écria M. de Crespy avec impatience. 
Le laquais sembla sortir d'un rêve et se fil répiéter ses 

instructions. 

— Dans une heure, ajouta sévèrement M. de Crespy, 
vous viendrez dans mon cabinet; j'ai à vous parler. 

Damiens s'inclina et s'éloigna. 

— Qu'est-ce que vous disiez donc à ce garçon? de- 
manda M""' de Crespy. 

— Rien. Ce Damiens a des allures ténébreuses, et je 
veux lui donner son congé. 
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LA TANTB SIDONIE 



La tante Sidonie I 

Une figure qu'il faut esquisser et qui appartient bien 
à son époque. 

Au physique c'était Scarron en jupons; comme lui, 
elle était paralytique et vivait depuis plusieurs années 
clouée sur un fauteuil de douleur, après avoir été la 
femme la plus active, la plus remuante, la plus sémil- 
lante qui se pût voir. 

La tante Sidonie n'avait pas toujours habité Arras ; 
on s'en apercevait bien, — et elle tenait à ce qu'on s'en 
aperçût. 

Mariée à M. de Labourdois, un maître des requêtes 
que les devoirs de sa charge appelaient à Paris, elle 
avait passé son bel âge dans la capitale, et la chronique 
prétendait qu'elle ne l'y avait pas précisément employé 
aux soins exclusifs du ménage. 

Elle avait eu un salon, ou plutôt une ruelle, et dans 
cette ruelle elle avait reçu une partie de la société éva- 
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porée d'alors : beaux esprits, femmes répandues, poètes 
à la mode, officiers faisant de la tapisserie, abbés faisant 
des madrigaux. 

Une des relations dont la tante Sidonie aimait le plus 
à se vanter, était la belle M"® d'Etiolés, devenue plus 
tard la marquise de Pompadour. Ce nom revenait sou- 
vent et à tout propos dans sa conversation : c'était sa 
chère d'Etiolés par ci, son excellente marquise par là. 
Elle ne cessait de vanter son crédit auprès d'elle ; et, de 
fait, on citait à Arras deux ou trois personnes auxquelles 
sa recommandation n'avait pas été inutile. 

Cela aurait été pour le mieux, si malheureusement la 
tante Sidonie, poussant jusqu'à l'extrême le culte des 
souvenirs, n'eût partagé l'indépendance de sentiment de 
sou illustre amie. Elle avait des idées excessivement 
commodes sur la morale, et elle ne se gônait pas pour 
les exprimer avec une liberté de langage qui sentait son 
CEil- de- Bœuf d'une lieue. 

Cela faisait frémir le sévère M. de Crespy. Quant à 
M^^ de Crespy, elle n'entendait pas, comme on sait. 

Quoique impotente, la tante Sidonie jouissait d'une 
réputation détestable dans Arras. Il est vrai que les do- 
mestiques ne se faisaient pas faute de colporter ses sail- 
lies pour se venger d'elle; car une des nuances du ca- 
ractère de la tante Sidonie était d'être insupportable à 
ses gens. Sans pouvoir bouger de place, elle trouvait le 
moyen de les occuper continuellement et de se rappeler 
sans relâche à eux, soit par le bruit de sa sonnette, soit 
par les éclats de sa voix. Etaient-ils à ses côtés, elle ré- 
veillait encore leur zèle en les frappant d'une béquille à 
bec d'or. 

Cette béquille jouait un rôle énorme dans la vie de la 
tante Sidonie. Personne n'échappait à cette béquille.: 
terrible pour les domestiques, elle était caressante pour 
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les visiteurs. On se félicitait d'un petit coup amical de 
la béquille de la tante Sidouie^ comme d'une bonne for- 
tune. 

Cette béquille était un baromètre pour tout le monde; 
il n'était pas rare d'entendre dire : . 

— La béquille de la tante Sidonie est au beau temps. 
Ou bien : 

— Il y aura de l'orage; entendez-vous la béquille de 
la tante Sidonie? 

Cette fée oisive et désolée de son oisiveté, cette 
H™® Pernelle assise, était donc sans autorité dans l'b6tel 
de Crespy qu'elle aurait tant voulu gouverner. 

Ses doctrines légères venaient échouer contre la dé- 
votion du grand-père, et ses criailleries contre la surdité 
de la mère. 

Dans ces circonstances, la tante Sidoiye avait résolu 
de tourner toute son influence vers sa nièce Marthe de 
. Crespy. 

Elle eut bon marché de cette àme neuve, à qui elle ne 
cessait de parler de la cour et de montrer Paris dans un 
mirage. 

— Tu n'es pas faite pour végéter dans cette maussade 
ville d'Ârras, lui répétait-elle constamment. Quand on 
est belle, on se doit au monde; c'était l'opinion de ma 
chère d'Etiolés, et c'est aussi la mienne. Tu as la taille 
et la démarche de Chàteauroux, avec quelque chose de 
plus piquant dans le port de tète. Et ces précieux avan- 
tages resteraient ensevelis au fond d'une triste province? 
Non, non! cela ne sera pas, mille fois noni 

Et la béquille de retentir sur le parquet. 

Depuis quelques jours la tante Sidonie affectait de 
grands airs de mystère. 

La veille de l'arrivée à Arras du chevalier de Chante* 
messe, elle St mander Marthe. 
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— Approche, petite, lui dit-elle; mais auparavant exa- 
mine si les portes sont bien closes, car il ne faut pas 
qu'on puisse entendre noire conversation. 

— De quoi s'agit-il donc, ma tante? 

— D'un secret,., d'un secret des plus importants. 
■5— Quel bonheur I 

— Es-tu discrète, au moins? 

— Ohl ma tante I 

— Ehl mon Dieu, je l'étais si peu à ton âge ! 

— Mais moi, c'est autre chose, dit étourdiment la 
jeune fille. 

— Je te remercie du compliment. 

Marthe, un peu confuse, s'assit aux pieds de la tante 
Sidonie, sur un tabouret fort bas. 

— Parlez en toute confiance, ma tante; parlez vitel 

— Eh bienl j'ai écrit pour toi, il y a quelques jours, à 
mon amie la marquise. 

— A M"' de Pompadour? s'écria Marthe. 

— Oui, mignonne. 

— Vous lui avez écrit? Et qu'avez-vous pu lui dire de 
moi, ma tante? 

— Tout le bien possible, chérie; j'ai vanté ta grâce, 
ton élégance, ta physionomie... 

— Y pensez-vous, ma tante? s'écrie Marthe dont un 
flot de rougeur inonda soudainement le visage. 

— Je t'ai recommandée à elle, je veux qu'elle s'occupe 
de ton avenir. 

— Mais que peut pour moi M™* la marquise de Pom- 
padour? 

— Gomment, ce qu'elle peut? Toutl Ne sais-tu donc 
pas... 

La tante Sidonie s'interrompit en s'apercevant de son 
inconséquence. 

— Tu ferais une excellente dame d'honneur, reprit-elle. 
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— Et mon mari? objecta Marthe. 

— On ferait de lui autre chose. 

— Mon grand-père est-il instruit de votre démarche? 

— Non, ton grand-père est un bon homme, mais imbu 
de préjugés gothiques. Nous attendrons pour lui en par- 
ler que la marquise m'ait répondu. 

— Si elle ne répondait pas? 

— Sois tranquille, petite. 

— Mais cependant... 

— Elle répondra. 

Cette conversation a dû sufBre pour faire connaître à 
nos lecteurs le caractère de la tante Sidonie. 

Ils comprendront qu'en raison de ses principes elle ne 
s'inquiétât que médiocrement du mari qu'on destinait à 
sa nièce. M. de Ghantemesse on un autre, peu lui impor- 
tait. Elle ne voyait dans un époux qu'un nom, plus ou 
moins honorable, et qu'un prétexte à l'émancipation de 
Marthe. Aussi fit-elle un excellent accueil au comte et au 
chevalier^ Elle savait être infiniment aimable dès qu'elle 
le voulait, comme toutes les vieilles femmes de ce 
temps-là. Les deux frères se retirèrent enchantés, sé- 
duits; et le comte, en particulier, crut fermement avoir 
trouvé une alliée en elle. Après leur départ, la tante Si- 
donie attifa Marthe vers son fauteuil, et lui dit : 

— Ces Ghantemesse sont décidément des gens fort 
bien élevés, n'est-ce pas, petite? 

— Oui, ma tante. 

— Tout examiné, tu auras dans le comte un mari du 
meilleur ton et, je crois, plein de cette réserve que nous 
savons tant apprécier, nous autres femmes de cour. 

La jeune fille garda le silence. 

— Néanmoins, continua la tante Sidonie, si j'avais 
une préférence, il me semble qu'elle serait pour le che- 
valier. Et toi, Marthe? 
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VI 



MillTRB ET TALBT 



M. de Grespy s'étant rappelé qu'il avait quelque chose 
à dire à son laquais Damiens^ sonna pour qu'on le fit ve- 
nir. 

Damiens se présenta sur-le-champ et se tint debout 
dans un angle de la chambre en attendant les ordres de 
M. de Grespy. 

Celui-ci s'assit à son secrétaire, mit ses lunettes^ attira 
à lui un cahier et aligna quelques chififres. 

Puis il prit dans un tiroir de l'argent qu'il compta et 
étala. 

— Approchez, dit-il à Damiens; voilà quarante livres 
trente sols huit deniers, qui vous reviennent sur vos 
trois mois de gages. Comptez. 

La figure de Damiens exprima la stupéfaction. 

— Monsieur me renvoie donc? dit-il. 

— Le mariage de ma fille me permet de diminuer le 
personnel de ma maison, répondit M. de Grespy. 
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— Ce mariage n'est cependant pas encore &U, 4d>jecta 
Dainieos. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que monsieur cherche un prétexte 
pour me renvoyer. 

— Et quand cela serait? 

— Dans ce cas, je me permettrais de lui demander en 
quoi mon service lui a déplu. 

M. de Crespy demeura muet. 

— Y a-t-il quelque chose à reprendre sur ma mora- 
lité? coutinua Damiens. 

— Non. 

— - Mes habitudes religieuses sont connues. 

— Je le sais, dit M. de Crespy; vous m'avez été re- 
commandé par des ])ersounes en qui j'ai toute confiance. 

— Alors, pourquoi me renvoyer? 

— Ecoutez, Damiens, dit- il, je vais vous parler avec 
franchisé. Je vous crois un brave garçon, mais vous êtes 
un singulier homme. Vous êtes tantôt sombre et taci- 
turnCy tantôt violent et exalté; La nuit on vous entend 
parler seul dans votre chambre. On dirait que vous ne 
vous appartenez pas, que vous obéissez à des voix se- 
crètes. Parfois vous semblez ne plus èlre à cette terre; 
votre regard erre dans le vide, et l'on ne saurait obtenir 
une parole de vpus. D'autres fois, au contraire, par un 
revirement subit, vous prenez un intérêt extraorAlinaire, 
minutieux, indiscret, à ce qui se passe près de vous; 
TOUS devenez questionneur, et l'on a grand'peiue à vous 
éloigner. Ce n'est pas tout. Vous avez des habitudes si- 
nistres : au moindre symptôme de malaise, vous vous 
faites saigner sur-le-champ. L'autre matin, on vous i^ 
trouvé dans votre chambre étendu sans connaissance, 
votre appareil arraché. Le sang avait coulé par dessous 
la porte. Je vous le dis : ces manières inquiétantes chez 
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le premier venu, ne sont pas supportables dans un valet. 
Voilà pourquoi je suis forcé de renoncer à vos services, 
si honnêtes et loyaux qu'ils aient été jusqu'à présent. 

Damiens avait prêté la plus grande attention à cette 
harangue. 

11 se contenta de dire, lorsque M. de Grespy eut fini 
de parler : 

— Je n'ai jamais eu de bonheur I 

— Vous trouverez facilement une place aussi lucra- 
tive que celle-ci, ajouta M. de Grespy avec sollicitude ; 
les personnes pieuses qui vous ont adressé à moi ne re- 
fuseront pas de vous'adresser à d'autres. 

Damiens eut un geste d'antipathie qui ne fut pas re- 
marqué de son interlocuteur. 

— Et tenez, reprit M. de Grespy, noire voisin M. de 
Robespierre, l'avocat de la rue des Rapporteurs, a pré- 
cisément besoin d'un domestique. Présentez-vous. 

Damiens demeurait les yeux fixés au plancher, immo- 
bile, sans mot dire. 

— Terminons, fit M. de Grespy en poussant son ar- 
gent vers lui; s'il n'y avait que moi, je vous garderais 
probablement, mais je dois avoir égard aux observations 
des miens... et je ne vous cacherai pas que vous déplai- 
sez à M"*' Sidonie. 

— Ahl 

11 y eut dans cette exclamation de Damiens un mé- 
lange d'amertume ot de raillerie. 

— Je déplais à M"** Sidonie?... Gela ne me surprend 
pas. Je n'ai pas un caractère assez joyeux pour elle; je 
ne sais pas applaudir, comme elle le voudrait, à ses sar- 
casmes philosophiques. 

Damiens savait qu'il touchait juste en éveillant cette 
corde. 
Aussi M. de Grespy devint-il soucieux. 
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Damiens coutinua : 

— Je ne peux m'empècher d*être chagrin en voyant 
M"® Marthe obligée d'entendre tout le jour les récits de 
la jeunesse et du bon temps de M"'*' Sidonie. 

— Damiens ! 

— Eh! monsieur, convenez vous-même qu'il n'y a que 
du danger pour une jeune fille à laisser pénétrer dans^ 
son esprit ces sornettes et ces idées galantes. 

— Je connais les faiblesses de M"^" Sidonie, mais je ne 
les exagère pas autant que vous. 

— Prenez garde, dit Damiens, prenez garde pour 
H"" Marthe I Ne méprisez pas les avertissements d'un 
humble valet. 

— Cet humble valet s'occupe beaucoup trop de ce qui 
ne le regarde pas. 

— Comment pouvcz-vous faire un crime à un servi- 
teur de l'intérêt qu'il porte à ses maîtres? 

— A vous entendre, il y aurait toujours quelque péril 
suspendu sur nos têtes. 

— Eh bieni oui, s'écria Damiens; oui, je sens un dan- 
ger autour de vous; quelque chose me dit qu'il s'avance, 
qu'il est proche... 

— Allons, dit M. de Crespy, vous êtes un vision- 
naire. 

— Un visionnaire, ouil II faut écouter les vision- 
naires. ^ 

— Assez. 

— Croyez-moi, ce danger existe, il est quelque part ; 
essayez au moins de le conjurer. 

«— Comment cela? 

— En me gardant encore quelque temps à l'hôtel; je 
ferai bonne garde, soyez-en certain, s'écria Damiens. 

— Je vous répète qu'il n'y faut pas songer; vous dé- 
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plaisez à M™". Sidonie... et sans doute aussi à M*^* Marthe. 

Damiens tressaillit. 

^- Ob! cela ne peut pas être, s'écria- t-il; cela serait 
trop injuste ! 

— Et pourquoi donc, s'il vous plaît? demanda M. de 
Crespy. 

— Parce qu'il est impossible d'environner à distance 
M"" Marthe de plus de respect, de plus de prévenances 
que je ne le fais. 

— Eh! justement, ce sont ces soins de chaque instant 
qui l'importunent, qui la fatiguent. 

•^ Je n'ai jamais cru remarquer cette impression dés- 
obligeante chez mademoiselle. 

— Parce que Marthe est une enfant timide, qui ne 
voudrait être la cause d'aucun reproche pour ceux qui 
l'entourent... Mais sa tante l'a bien remarqué, elle. 

— Toujours M°^" Sidonie I murmura Damiens entre 
ses dents. 

— Vous voyez que la situation n'est pas possible, con- 
tinua M. de Crespy; mes domestiqués eux-mêmes con- 
fessent pour vous une répulsion... irraisonnable, je le 
veux bien, mais réelle. 

Damiens paraissait anéanti. 

— Vcms ne pouvez pas me renvoyer immédiatement, 
dil-il; accordez-moi quelques jours. 

^ Soit; demain, après-demain. 

— Laissez-moi rester jusqu'au mariage de M"^ Marthe. 

— Ah! oui, le prétendu danger... Je suis bien bon, en 
vérité, de prêter l'oreille à vos imaginations. 

— Je vous en supplie ! au nom de tout ce qui vous est 
cher I s'écria Damiens. 

M. de Crespy fut ébranlé à la fin par cet accent de 
coBviction. 
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— Eh bien! dit-il après un silence, restez jusqu'à la 
fin de la semaine. 

— Oh! merci, monsieur, merci! dit Damiens. 
M. de Crespy le congédia d'nn signe. 

En passant devant l'appartement de la tante Sidonie, 
Damiens l'entendit qui s'escrimait de sa béquille. 

— Ah ! je déplais à la tante Sidonie I répéta- t-il; j'es- 
père, d*ici à peu de temps, lui déplaire bien davan- 
tage. 
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VII 



HISTOIRE d'un homme DU PEUPLE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 



Damiens ne croyait pas prophétiser si juste, — et sur- 
tout à si courte distance. 

Le même jour, il devait voir se réaliser une partie de 
ses pressentiments.^ 

Il occupait sur le derrière de Thôtel de Crespy 
une chambre située précisément au-dessus de celle de 
M"* Marthe. 

L'une et l'autre de ces chambres donnaient sur un 
maigre jardin, précédant une petite ruelle, — peu et mal 
habitée. 

Son service achevé, Damiens remontait dans sa cham- 
bre, le plus souvent sans lumière. 

De la lumière, à quoi bon? 
' Pour y contempler sa triste image reproduite dans un 
triste miroir? 

Pour y lire? Il ne se plaisait pas à la lecture. 

Lorsqu'on était dans la belle saison, comme à l'épo- 
que où se passe ce récit, Damiens ouvrait sa fenêtre 
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toute grande, et, assis devant le ciel brillamment cons- 
tellé, le coude au genou, il songeait. 

Il songeait, comme nous avons vu songer le chevalier 
de Chantemesse, à son enfance et à sa jeunesse. 

Mais sa jeunesse et son enfance à lui, l'homme des der- 
niers échelons de la société, étaient bien dififérentes de 
celles du gentilhomme. 

—^ Je n'ai jamais eu de bonheur I s'était écrié dou- 
loureusement Damiens lors de son entretien avec M. de 
Crespy. 

Et, dans la récapitulation de son existence, il n'y avait 
place que pour la rancune et le désespoir. 

Youlez-vous que nous fassions après lui cette récapi- 
tulation pleine d'enseignements? C'est une occasiou 
unique, car le dix-huitième siècle si riche en renseigne- 
ments de toute sorte sur ses- grands seigneurs, sur ses 
hommes d'Etat, sur ses artistes, sur ses courtisanes, se 
tait absolument dès qu'il s'agit de ses hommes du peuple. 

Damiens est le seul homme du peuple dont la biogra- 
phie éclate, — le seul dont on ait compté les pas, depuis 
le berceau jusqu'à la tombe, retrouvé les paroles, com- 
menté les relations, décrit les vêtements, analysé la cons- 
titution, scruté les sentiments. Jamais rien d'aussi com- 
plet n'a été fait pour aucun génie. 

Une existence inouïe que celle de ce Damiens, four- 
millante de petits faits, basse, emmêlée, courageuse. 

Il naquit au bandeau de la Tieuloy, dépendant de la 
paroisse de Monchy-le-Breton, sur le diocèse d'Arras, à 
une lieue et demie de Saint-Pol, dans la province d'Ar- 
tois. Par exemple, il ne savait pas bien en quelle année 
il était né, et à vrai dire cela lui était bien égal. Mais 
rassurez-vous, on le saura pour lui; on ira chercher son 
extrait baptistaire, et on lui apprendra qu'il est venu au 
inonde et à la souffrance le 9 janvier 1745. 
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Robort-François Damiens était le troisième de dix en- 
fants, comme dans les terribles contes de Perrault. Son 
père était ménager dans une ferme, après avoir été fer- 
mier lui-même. Dès que le petit Robert fut bon à quel- 
que chose, on le mit à la terre, comme ses frères et 
sœurs; mais le petit Robert était déjà un mauvais sujet. 
Les gens du village l'avaient surnommé Robert le diale, 
ce qui est la manière de prononcer le diable en Artois. 
Tous ceux qui s'appellent Robert ont été plus ou moins 
surnommés Robert-le-Diable. 

On aurait pu peut-être redresser le caractère de Da- 
miens enfant. Son père l'essaya, à ce qu'il parait, mais 
son père avait des moyens trop inusités : il le a pendait 
par les pieds. » Ce bon père n'avait sans doute pas le 
temps de procéder par la persuasion; les moments sont 
comptés au village. Faire de la morale, c'est bien vite 
dit; où le père de Damiens aurait-il été prendre cette 
morale? Est-ce qu'on lui en avait fait à lui? 

Robert se lassa d'être pendu : à treize ans il entra chez 
un sieur Petit, qui le prit pour meuer le binon. Je ne. 
sais pas ce que c'est. Il perdit sa mère. A seize ans, on 
ne lui avait pas encore appris à lire et à écrire. Un beau 
jour, Robert voulut voir du pays : il avait un grand on- 
cle marchand de grains à Béthune, sur le quai, Jacques 
Guillemanl. Robert fît son paquet et arriva chez son 
oncle. ]^e père Guiilemant était un brave homme, pa- 
rait-il. 11 mit un alphabet entre les mains de son neveu; 
il n'aurait tenu qu'à Robert de pousser son éducation 
plus loin; lo marchand de grains était disposé à tout. 
Mais la vocation n'y était pas; Robert avait envie d'un 
état : il demeura quelque temps en apprentissage chez 
un serrurier. 

A ce moment de sa vie, on voit apparaître un reli- 
gieux. Ce religieux s'appelait M. Mouton, tout simple- 
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ment, et appartenait à l'abbaye de Saint-Waast^ M. Moa- 
ton connaissait la famille Damiens ; il s'intéress$i à Robert 
et le fit placer dans son abbaye, en qualité de domestique^ 
bien entendu. Mais Robert ne s'accommoda pas de l'at* 
mosphère du cloître; les conseils du bon M. Mouton 
furent impuissants à le retenir. 

Nous retrouvons Robert Damiens... devinez où? au 
siège de Philisbourg. 11 y a suivi un capitaine suisse de 
la compagnie de M. Fifre. Robert assiste à la campagne 
en amateur, car il n'est pas soldat; ce n'est toujours 
qu'un simple valet. Valet de laboureur, valet d'ecdésiafl- 
tique, valet d'offîcier, trois transformations bien accu- 
sées. Si changeant qu'on l'ait fait et qu'il était réelle- 
ment, il n'en resta pas moins plusieurs années avec son 
capitaine. Après quoi, il demanda son congé, qui lui fut 
accordé en bonne forme. Il soufirait des fièvres et com- 
mençait déjà à user immodérément de la saignée. * 

Il manquait .à Damiens de connaître Paris. Paris est 
fait surtout pour cette classe d'agités. Cette grande vase 
leur va mieux que les petits ruisseaux; ils s'y jettent 
éperdumen|. Damiens, le jeune paysan de la Tieuloy, 
Damiens le mauvais sujet, Damiens Robert-le-Z^za/e, fit 
pour la première fois, vers 1734, son entrée dans sa 
bonne ville de Paris. Et Paris n'eut soupçon de rien; 
» Paris laissa tranquillement entrer Damiens, en lui disant 
par la voix de ses faubourgs bruyants et joyeux : Sois le 
bien venu I. 

Damiens était^ entre parenthèse, assez mal pourvu en 
bardes et en monnaie ; mais il ne s'en inquiétait pas outre 
mesure. M. Mouton lui avait domié une recette pour se 
tirer d'affaire. 

Deux ou trois jours après son arrivée à Paris, Damiens 
allait tout droit frapper à la porte des jésuites du collège 
de Louis-le-Grand, qui l'admirant sans difficulté conune 

U 6* 
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valet de réfectoire. 11 demeura cinq ou six ans chez eux; 
c'est à ce long séjour qu'il est permis d'attribuer le dé- 
veloppement de sa misanthropie, à ces grands murs gla- 
cés, à ces fenêtres garnies d'épais barreaux, à ces salles 
silencieuses, à cette discipline sévère. Un jour que 
quelqu'un s'étonnait de sa docilité à accepter la vie jé- 
suitique : 

— Bah I répondit Damiens avec une indififérence vraie 
ou feinte, autant manger de ce pain-là que d'un autre I 

Manger du pain 1 tout était là pour lui. Us étaient, et 
ils sont encore aujourd'hui beaucoup comme cela qui se 
contenteraient de manger du pain, rien que du pain. A 
cette condition ils vivraient honnêtes et resteraient tran- 
quilles. Mais le pain n'est pas fait pour tout le monde ; 
il faut en prendre son parti. Damiens mangea pendant 
cinq ou six ans ; — et qui sait si ce n'est pas ce pain-là 
qui devait lui donner plus tard une indigestion de ré- 
volte I 

Il quitta définitivement les jésuites pour se marier. 
Oui, se marier. Les malheureux ont de ces idées autant 
que les autres, plus que les autres. Ecoutet donc, Da- 
miens avait vingt-quatre ans. Jusqu'à présent vous ne 
vous étiez pas aperçu qu'il eût un cœur ; il est vrai qu'il 
l'avait bien caché. Jusqu'à vingt-quatre ans, rien n'avait 
jamais transpiré de ses amours, en supposant qu'il ait 
eu des amours, ni même de ses amourettes. On a décou- 
vert tous ses maîtres, depuis le premier jusqu'au der- 
nier, — on verra tout à l'heure si la liste en est longue, 
•^- et l'on n'a pas découvert une de ses maîtresses. On a 
fouillé sa vie entière, on n*y a pas trouvé un libertin. 

Le jour où il aima une femme, il l'épousa. Cette 
femme était une femme de sa classe, humble et douce, 
qui servait auprès de la comtesse de Grussol, cloître 
Saint-Etienne-des-Grès. Elle avait nom Elisabeth Mole* 
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rieiine, et elle était Lorraine. Le mariage fut célébré 
à l'église Saint-Benoît. Célébré I 

Je ne sais comment vécut ce modeste ménage. Dieu 
fit-il tomber un rayon d'amour sur ces deux créatures 
disgrçiciées? Je ne me suis engagé à raconter qu'une 
seul^ existence. Sorti de chez les jésuites^ Damiens ne 
parvint j'amais complètement à se fixer. -On a dressé une 
nomenclature de toutes les maisons par où il a passé, 
depuis 1734 jusqu'en 1755. C'est prodigieux, c'est in- 
croyable. 

On le voit successivement chez le comte de Bouville, 
officier de gendarmerie, rue du Temple; chez M. Bou- 
langer, conseiller au parlement, rue du Paradis; chez 
M. Séguier, autre conseiller, rue Saint-Antoine; chez 
M. Dumetz de Perrière; chez le comte de Raymond, qui 
l'emmène en Bavière; chez M. Dupré de la Grange, con- 
seiller au parlement; chez M. de Bèze de I^s, encore un 
conseiller, rue des Maçons ; chez le comte de Maridor, 
grand sénéchal du Maine; chez M. Lepaige, officier de 
madame la Dauphîne; chez la maréchale de Montmo- 
rency, rue Jacob; chez madame Verneuil ou de Sainte- 
Reuse, rue Grange-Batelière. 

Celle-ci mérite une mention particulière. C'était la 
femme d'un commis de Versailles et la maîtresse du 
marquis de Marigny. Dans tous les cas, elle pouvait pas* 
ser pour une dame certainement folâtre, et ce n'est pas 
elle qui aurait été en droit de se plaindre de Damiens. 
Tout au contraire. Elle employait son temps à étudier 
les lignes de la main de son domestique, et elle partait 
de là pour lui pronostiquer le plus déplaisant avenir. 

— Tu seras rompu vif, mon pauvre garçon, lui disait- 
elle. ^^ ^ 

Et la servante aussi, faisant le rôle d*écho : /Ç^ ^0/;n^ 



— Rompu vif! répétait M"' Henriette Deuser 



Lf' 
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Damiens, fort impressionnable, frissonnait à cet horos- 
cope jusque, dans la moelle des os. 

M"^" de Sainte-Reuse ne s'en tint pas à ses expériences 
de chiromancie. Elle possédait à fond son Grand et son. 
Petit-Albert; elle tenta une épreuve d'un autre genre. 
Du haut de l'escalier^ elle jeta elle-même un panier de 
bûches ; puis elle obligea Damiens à aller les Compter. 
Le compte fait, elle lui dit : 

— Tu ne seras pas seulement rompu vif; tu seras 
brûlé par-dessus le marché. 

— Oui, brûlé I répéta la servante Henriette. 

Il n'y a pas lieu d'être surpris que Damiens ait quitté 
cette maison, en conséquence du peu d'agrément qu'il y 
avait. Le surprenant est qu'il y soit resté pendant six 
mois. On a prétendu que le lendemain de son départ il 
s'était vengé à sa manière en lançant des pierres dans 
les fenêtres de M""® de Sainte-lieuse et dans celles de sa 
soubrette. 

Toutefois est-il qu'il demeura toujours frappé par cette 
prédiction, et qu'on l'entendit souvent répéter : 

— M*^® Henriette a raison, je serai brûlé vif... 

Il a été reconnu que dans toutes ces conditions c'était 
toujours Damiens qui s'en allait de son plein gré, parce 
que cela lui plaisait, pour un motif ou pour un autre, 
par la porte librement ouverte, et quelquefois sans ré- 
clamer ses gages. Je ne nie pas l'étrangeté de cette der- 
nière assertion. De l'aveu de tout le monde, il servait 
avec intelligence. 

Il lui arriva encore de recourir aux jésuites. Ce fut 
pour entrer chez M. de la Bourdonnaye, l' ex-gouverneur 
de Pondichéry. Le père Launay le recommanda. Eeut- 
ètre Damiens se serait-il attaché à ce nouveau maître, qui 
était facile à servir, mais la mort surprit M. de la Bour- 
donnaye. Damiens eut part au partage de sa garde-robe. 
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Qu'ajouterai -j§? On a évalué à plus de soixante le 
nombre de places qu'il fît. La dernière parait avoir été 
la cause déterminante de tous ses malheurs. Mû par une 
mauvaise inspiration, il se présenta sous le nom de Fla- 
mand chez un commerçant de la rue des Bourdonnais^ 
le sieur Michel. Deux jours après, sans prévenir per- 
sonne, après une visite secrète à sa femme, Damiens, — 
je me trompe, Flamand, — demandait des chevaux de 
poste et ne s'arrêtait qu'à Arras. 

Quels étaient les motifs de cette fuite? Ils étaient gra- 
ves, très-graves. On me permettra de ne pas encore les 
révéler. 
A Arras, Flamand était redevenu Damiens. 
Sous son véritable nom, il avait été accepté par M. de 
Crespy, chez qui nous le voyons en ce moment installé 
depuis trois mois, — mais sur le point d'en partir, tou- 
jours grâce à sa maligne étoile. 

Il avait alors quarante ans environ. C'était un homme 
de plus de cinq pieds cinq pouces, le visage allongé, le 
nez proéminent, aux ailes minces, la bouche enfoncé/^, 
mais le regard hardi et perçant. La peau était blanche 
sous le teint monté en couleurs. Cette effervescence de 
9ang le désolait, et il n'était occupé qu'à la calmer. L'ha- 
bitude qu'il avait de parler seul lui avait fait contracter 
un tic des mâchoires qui reudait son élocutiou embar- 
rassée, diffuse. Les cheveux bruns, longs et plats. Au- 
cune particularité dans la démarche, rien de ce qui sort 
un homme de la foule. En résumé, plus d'hypocondrie 
que d'hypocrisie. 

Depuis trois mois, Damiens, — quoique fort inquiet au 
sujet de Tévénemeut mystérieux qui avait précipité son 
départ de Paris, — avait conçu une profonde et respec- 
tueuse affection pour M"* de Crespy. Jean-Jac«jues Rous- 
seau aura la gloire éternelle d'avoir décrit le premier 
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« 

ces muettes admirations des hommes du peuple ; rappe- 
lez-vous, alors qu'il était, lui aussi, domestique à Turin, 
son timide penchant pour M"® de Breil : a A table, dit 
Jean- Jacques, je cherchais dans ses yeux ce qu'elle allait 
demander, j'épiais le moment de changer son assiette. 
Que n'aurais-je point fait pour qu'elle daignât m'ordon- 
ner quelque chose, me regarder, me dire un seul mot I 
Mais point; j'avais la mortification d'être nul pour elle; 
elle ne s'apercevait pas même que j'étais là. » 

Ainsi devait-il en être de Damiens aux yeux de M^^ de 
Crespy. Mais Damiens ne cherchait pas à attirer son at- 
tention : il lui suffisait de vivre auprès d'elle, de l'aper- 
cevoir. 

On a vu comment perpétuellement inquiet, non-seule- 
ment pour lui, mais pour les autres, il était arrivé d'ob- 
servations en observations, de déductions en déductions, 
à appréhender des dangers pour sou idole, dangers non 
encore définis, mais soupçonnés, devinés. Je ne répondrais 
pas que dans sa sollicitude, et par un reste d'habitude 
empruntée au collège des jésuites, il n'eût maintes fois 
collé l'oreille à la porte de l'appartement de la tante Si- 
donie et surpris ses étranges confidences à sa nièce. 

On conçoit que, s'il avait entendu celle de ce matin, 
ses craintes en eussent redoublé. De là, de cette im')[)res- 
sion récente, venait peut-être l'exaltation à laquelle il 
â'était laissé entraîner avec M. de Crespy. 

Il allait être alarmé bien autrement par les circons- 
tances extraordinaires qui devaient se produire le soir 
de ce même jour... 
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VIII 



AU CLAIR DB LA LUNE 



Ce soir-là, comme d'habitude^ Damiens était remonté 
daus sa chambre. 

Gomme d'habitude aussi, Damîeus n'alluma pas sa 
chandelle. 

La nuit était superbe ; la lune versait à pleins flots 
sa douce lumière dans le jardinet et dans la petite ruelle 
d'en face. 

Damiens se mit à la fenêtre et s'abandonna à ses rê- 
veries accoutumées. 

Tout dormait dans Arras; un triple silence régnait 
sur les pignons de la vieille ville espagnole : — le si" 
lence de la province, le silence de la nuit, le silence de 
la lune. 

Il n'était pas tard cependant : dix heures et demie à 
peine. 

Vers onze heures, Damiens se disposait à fermer la 
proisée pour se livrer au sommeil, lorsque tout à coup 
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il lui sembla entendre un bruit de pas dans la ruelle qu'il 
embrassait entièrement du haut de sa chambre. 

Passé une certaine heure, personne ne s'y hasardait 
plus. 

Damiens regarda. 

Deux ombres venaient de s'engager dans cette ruelle; 
elles se dessinaient, dans la clarté lunaire, comme sur 
une feuille de papier blanc. 

Elles marchaient avec une sorte d'indécision, en om- 
bres qui ne sont pas sûres de leur chemin et qui sem- 
blent se consulter. 

Damiens se rejeta dans un coin de sa chambre. 

Bien lui en prit de n'avoir pas allumé de chandelle ; il 
pouvait voir, et il n'était pas vu. 

Les deux ombres, — il y en avait, une grande et une 
petite, — s'arrêtèrent devant l'hôtel de Crespy. 

Elles se communiquaient leurs réflexions, et il n'était 
pas besoin de les entendre parler pour les comprendre, 
tant leurs gestes se découpaient avec netteté sur la blan- 
cheur de la ruelle. 

Le geste demandait : 

— Est-ce ici? 

Un autre geste répondait : 

— Oui. 

— En es -tu bien certain? faisait une tète s'élQ-^ 
vaut. 

— Parfaitement, faisait une tête s'abaissant. 

— Sans doute cette fenêtre? 

Un doigt indiquait la seule fenêtre de Thôtel qui fût 
restée éclairée : la fenêtre dé MM® Marthe. Les jeunes 
filles. ne sont jamais pressées de s'endormir. 

Têtes en l'air, les deux ombres s'immobilisèrent dana 
leur examen. 

Damiens était immobile aussi. 
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Elles recommencèrent à s'animer^ et leur dialogue te- 
dcvint -visible. 

A des nuances assez accusées, on pouvait flairer une 
ombre-maitre et une ombre-valét. 

L'ombre-maitre recula, revint sur ses pas, et se tour-- 
nant vers l'autre : 

-r-Il faudrait regarder par«dessus le mur. 

— Oui. 

— Mais le mur est plus haut que nous. 

— N'est-ce que cela? fit Tombre-valet, prêtez-moi 
votre dos. 

— J'aime mieux que tu me prêtes le tien. 
Le groupe se forma. 

La grande ombre monta sur la petite ombre, qui était 
aussi une grosse ombre. 

Elle s'éleva par-dessus le mur; mais elle s'y arrêta à 
mi-corps. 

Retenue par les coudes, elle se contenta d'étudier les 
lieux. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? pensait Damiens; des 
voleurs?... 

Avant d'admettre cette supposition vulgaire, il vou- 
lait au moins distinguer les traits du nocturne inspec- 
teur. 

Un mouvement opéré par celui-ci en détournant la 
tète, probablement pour communiquer ses observations 
à son compagnon, fit tomber sur ses traits un jet de 
lune. 

— C'est bien, dit Damiens ; maintenant je suis sûr de 
le reconnaître entre mille ! 

Il avait bien pensé à descendre prestement et à gagner 
la ruelle. Mais avant qu'il, eût réussi à réveiller le sqisse 
et à faire le tour de l'hôtel, les deux quidams pouvaient 
s'esquiver. 

I. 6 
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Il préféra demeurer à son poste. 

L'ombre se laissa glisser au bout de quelques se- 
condes. 

Le groupe se défit; chacune d'elles se retrouva sur 
pied. 

Elles échangèrent encore cinq ou six paroles ; et elles 
reprirent le chemin par lequel elles étaient venues, non 
sans se retourner plusieurs fois. 

— ^ Oh 1 oh 1 murmura Damiens, voilà qui présage du 
nouveau. 

Il se pencha inutilement pour les suivre du regard; le 
bruit léger de leurs pas s^éloigna peu à peu et se perdit 
tout à fait. 
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IX 



QUBL DRÔLB DB PROCUREUR I 



Avec la nature qu'on lui connaît, Damiens ne dormit 
pas de toute la nuit. 

Le lendemain matin, il se rendit au bureau de la Poste, 
et sut qu'il était arrivé la veille deux inconnus, un grand 
et un petit. 

Ces deux inconnus qui venaient de Paris, et à qui 
Arras semblait être absolument étranger, s'étaient infor- 
més immédiatement d'une hôtellerie. 

On leur avait indiqué le Plat-d'Ëtain, sur la Grande- 
Place, comme la première et celle qui était exclusive- 
ment fréquentée par les voyageurs de distinction. 

Mais ces deux inconnus, dont le train était assez mo- 
deste et qui paraissaient vouloir se dérober à l'attention, 
se rabattirent sur l'auberge des Trois-Agaches, rue des 
Agaches, à laquelle ils se firent conduire par un petit 
décrotteur stationnant ordinairement au coin du bureau 
de la Poste. 

Damiens se dirigea vers Tauberge des Trois- Agaches, 
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dont le propriétaire était de ses conDaissances. Il entra 
dans une salle basse qui était une salle commune. 

Quelques hommes s'y trouvaient attablés, buvant de 
la bière. 

— Tiens, monsieur Damiens! dit Thôte en ôtant sa 
pipe d'entre ses dents ; comment vous portez-vous au- 
jourd'hui, et quel hasard de vous voir chez moi, mon- 
sieur Damiens? 

Damiens était connu de tous les gens d'Àrras; il 
comptait un grand nombre de parents dans la pro- 
vince. 

11 répondit à peine au bonjour du cabaretier, et le ti- 
rant à part : 

— Vous avez deux voyageurs arrivés d'hier ? lui de- 
manda-t-il. 

— D'hier, à six heures. 

— Un grand et un petit ? 

— Non, un gros et un maigre. 

^- C'est cela, dit Damiens ; qu'est-ce qu'ils ont fait de- 
puji3.l^ur. arrivée? 

— D'abord, ils ont soupe, et bien soupe, ma foi I le 
gros surtout. 

— Le petit Et puis ? 

— Ils sont allés se promener par la ville. 

- — Et ils sont rentrés à onze heures? continua Da- 
miens. 

— A onze heures, en effet. 

— Mon cher monsieur Bultel, j'ai le plus grand inté- 
rêt à connaître ces deux individus. Savez -vous ce qu'ils 
sont et ce qu'ils font? 

— Mon premier devoir est de den^ander leurs passe- 
ports à, tous ceux qui Ipgent chez moi, et mon second 
d'inscrire leurs noms, prénoms et professions sur mon U- 
vre d'hôtel. 
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— Voyons vite. 

L'aubergiste des Trois-Agaches alla prendre un regis- 
tre et lit lire à Damieus ces deux lignes : 

a Hllaire-Justin Legeutil^ procureur à Versailles, 38 
ans. 

« Briasson, natif de Paris, domestique, 36 ans. » 

— Un procureur et son domestique, dit Damiens. 

— Le maître, c'est le maigre, fit observer l'iiôte- 
lier. 

— Le grand. Où les avez-vous logés? 

— Au premier étage, dans la plus belle chambre. 
Damiens réfléchissait. Il se demandait ce que pouvait 

bien faire un procureur sur un mur, à onze heures du 
soir, avec son domestique lui servant de courte échelle^ 

— M. Legentil ne doit pas être un procureur comme 
les autres, pensait-il. 

— Est-ce là tout ce que vous voulez savoir? dit l'hô- 
telier. 

— Est-ce là tout ce que vous savez? répliqua Da- 
' miens. 

— Absolument tout. 

— Merci donc, mon cher monsieur Bultel. A présent, 
faites- moi apporter de la bière. 

— Avec grand plaisir, monsieur Damiens, et de la plus 
fraîche. 

— Un mot : votre hôtel n'a pas d'autre sortie que 
celle-ci? 

— Non, dit M. Bultel. 

— Très-bien ; alors je m'installe ici, à cette table, près 
de la porte. 

— Pourquoi faire ? demanda l'aubergiste. 

— Pour voiç M. Legentil et son domestique lorsqu'ils 
descendront. 

L 6* 



66 LES FRÈRES GHANTEMESSE 

Ils ne tardèrent pas à descendre. 

M. Legentil venait le premier, naturellement, en sa 
qualité de maître. 

Briassou suivait à trois pas, en valet respectueux. 

Tous les deux étaient vêtus simplement et correcte^ 
ment. 

M. Legentil, une grande canne à la main, le visage 
composé, sévère, presque rogue, l'habit noir collé aux 
flancs, mine de corbeau et d'héritier, avait parfaitement 
Tair d'un procureur. 

Peut-être même un regard exercé aurait-il trouvé qu'il 
avait trop l'air d'un procureur. 

Briasson était court et vulgaire ; un domestique de l'é- 
cole de Sancho. 

^ Ils s'avancèrent vers l'hôtelier des Trois-Agaches, qui 
avait continué de s'entretenir avec Damiens. 

Celui-ci devint attentif. 

Il n'eut pas besoin de regarder deux fois M. Legentil 
pour reconnaître en lui son homme de la nuit précé- 
dente, le curieux dont un rayon de lune avait trahi les 
traits. 

Mais son étonnement devint extrême lorsqu'il enten- 
dit M. Legentil prononcer les paroles suivantes : 

— Monsieur notre hôte, vous connaissez sans doute 
parfaitement Arras? 

— Parfaitement. 

— Nous, nous ne l'avons vu encore que la nuit, en 
nous aidant des indications des passants, et ces indica- 
tions sont un peu sorties de notre mémoire. Nous retrou- 
verions difficilement notre chemin aujourd'hui. Voulez- 
vous me faire le plaisir de m'indiquer l'hôtel de M. de 
Crespy? 

L'aubergiste jeta un coup d'œil à Damiens. 

— L'hôtel de M. de Crespy? répéta l'aubergiste. 
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— Oui, répéta le procureur. 

— Je vais avoir l'honneur de vous y conduire, mon- 
sieur, si vous voulez bien le permettre, dit Damiens. 

M. Legentil s'inclina et accepta. 

On sortit. 

Le trajet fut employé à des banalités : le mauvais état 
du pavé à Arras, l'aspect original de certaines maisons, 
l'éloge du beffroi. 

Enfin, Dam.iens se hasarda à dire : 

— Ces messieurs arrivent de Versailles? 

— Qu'est-ce qui vous le fait supposer? demanda M. Le- 
gentil avec étonnement. 

— Ohl rien. 

— Cela se voit peut-être à notre tournure, dit Brias- 
son en riant. 

— Je doute que vous vous plaisiez beaucoup à Arras... 
au cas où votre intention serait d'y rester quelques jours, 
reprit Damiens. 

M. Legentil lui jeta un regard de travers et feignit de 
n'avoir pas entendu. 

Ce fut encore le valet qui se chargea de répondre pour 
le maître. 

— J'espère bien que nos affaires y seront prompte- 
ment terminées, dit Briasson; je ne suis pas né pour la 
province, moi. 

— Ah! vous avez des affaires à Arras? dit Damiens. 
M. Legentil fît un signe de prudence à Briasson, qui 

retint sa langue. 
Damiens ne se rebuta pas. 

— Arras est une ville sans ressources, sans attrait, 
continua-t-il. 

— Trop de bière, ajouta Briasson. 

La conversation se maintint dans ces notes insigni- 



68. LE^.FÏIÈRES GHANTS^ËSSE 

fiantes jusqu'à ce qu'on fût arrivé devant Thôtel. de 
Crespy. 
Là, les trois hommes s'arrêtèrent. 

— Je vous remercie d'avoir bien voulu nous accom- 
pagner jusque là, dit M. Legentil à Damiens, en soule- 
vant à demi son chapeau. 

— Bieii obligé,- camarade, dit Briasson en l'imitant. 
-^ Cela n'en Vaut pas la peine, répondit Damiens. 

— Peut-être vous avons-nous dérangé de vos occupa- 
tions, ajouta le procureur. 

— Point. 

— . Oa tout aa moins de vc^e ohemin, ajouta Briasson. 

— Mon chemin était le vôtre. 

— Adieu donc, fit M. Legentil en soulevant le lourd 
marteau^.. 

La porte roula sur ses gonds rouilles. 
Au moment d'entrer avec sou valet, M. Legentil se re- 
tourna, et, vit Damiens t9ujpuj:;s derrière lui, 

— Vous restez? dit-il étonné. 

— Non, répondit Damiens ; j'entre avec vous. 

— Pourquoi ? 

— Parce quje je demeure à l'hûtel de Crespy, fit-il en 
souriant. 

— Bah I s'écria M. Legeiitil. 

— Comme cela se trouve! s'écria Briasson. 

— Que ne le disiez-vous tout de suite? reprit le pro- 
cureur. 

— Vous ne m'avez rien demandé, dit Damiens. 

— Ce n'est pas comme vous, murmura Briasson. 

— Alors vous êtes en condition chez M. de Crespy? 
dit M. Legentil. 

— Son valet de chambre... Mais entrez donc. 

Un coup de sifflet du suisse annonça une visite, comme 
c'était l'usage. 
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Damiens précéda les deux voyageurs dans un Testi- 
bule, après leur avoir fait traverser la cour. 

— Attendez-moi là, Briasson, dit M. Legentil à son 
domestique. 

— Non, dit Damiens; je vais vous conduire à l'office, 
camarade; vous y serez mieux qu'ici. 

— Voilà une bonne inspiration 1 s'écria le gros valet 
tout joyeux. 

— Briasson, comportez-vous avec la réserve dont je 
vous ai toujours donné l'exemple, dit M. Legentil. 

Il parait que Briasson était sujet à caution. 

Lorsque Damiens revint vers le procureur, il lui de- 
manda : 

— Qui dois-je avoir Tlionneur d'annoncer à M. de 
Crespy? 

— Ce n'est pas à M. de Crespy que j'ai à parler, dit le 
procureur. 

— A qui donc? 

— Je suis porteur d'un message pour une de ses pa- 
rentes qui demeure dans le même hôtel. 

— M™' Sidouie de Labourdois? prononça Damiens. 

— De Labourdois, c'est cela. 

— Cela ne me regarde plus; je vais aller prévenir sa 
femme de chambre. 

Cinq minutes après, M. Legentil était introduit chez la 
tante Sidonie. 

Il y tombait en pleine bourrasque ; la béquille à bec 
d'or s'exerçait contre je ne sais plus quelle pauvre ser- 
vante, qui avait cassé — ou failli casser — quelque chose 
en porcelaine. 

— Buse ! pécore 1 idiote 1 que le ciel te brise à ton 
tour 1 Voyez cette effrontée, si elle trouvera une parole 
d'excuse ou de regret 1 Ce n'est pas ma chère amie dM, 
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Hausset qui t'aurait gardée à son service une seconde de 
plus après ce beau trait-là 1 

Puis, sans transition, tournant la tète vers rhomme 
maigre et grave qui venait d'entrer et qui demeurait im- 
mobile au milieu de la chambre : 

— Qui ètes-vous? que me voulez-vous? faites vite, car 
vous voyez que j'étouffe de colère ! . 

— J'attendrai que vous soyez remise, madame, dit 
tranquillement M. Legentil. 

— Qu'est-ce qu'il dit? s'écria la tante Sidonie. Que 
vient faire cet homme? Je n'ai pas entendu. Qui ètes- 
vous, l'ami? 

M. Legentil ne se laissait pas aisément effaroucher. 
Il salua, et dit : 

— Avant de vous répondre, madame, je vous prie de 
vouloir bien faire retirer vos femmes. Les choses que j'ai 
à vous dire ne souffrent pas de témohis. 

Le sang-froid du procureur imposa à la tante Sidonie, 
qui fit aux domestiques un geste de*sa béquille en leur 
disant : 

— Allez, mais ne vous éloignez pas. 
La porte refermée : 

— Parlez maintenant, dit-elle, nous sommes seuls ; 
à quoi bon ce mystère? 

— Madame, dit M. Legentil, je vous apporte la ré- 
ponse de M"^^ la marquise de Pompadour à la lettre que 
vous lui avez écrite dernièrement. 

La tante Sidonie laissa échapper une exclamation de 
joie. 

— J'en étais sûrel s'écria-t-elle I Quand je disais I 
Donnez, monsieur, donnez 1 

Ses maigres doigts s'allongeaient en tremblant vers le 
large pli aux armes de la marquise que M. Legentil lui 
présentait. 
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Voici ce que cette lettre contenait : 

€ Versailles, le -1755. 

« Ma chère baronne, 

Vous avez en raison de faire appel à mes souvenirs 
de jeune fille. Les bons jours que les jours d'autrefois^ et 
comme ils contrastent avec ceux d'aujourd'hui ! J'étais 
heureuse alors ! 

« Je suis disposée à m'intéresser à votre jeune proté- 
gée, si elle est aussi charmante et aussi touchante que 
vous la dépeignez. Confiez-vous ù l'homme que je 
vous envoie : il est tout à ma discrétion et il a tous mes 
pouvoirs. 

a Votre bonne amie, 

(( JBANNB-ANTOINETTE. )> 

La tante Sidouie avait lu cette lettre d'un œil hu- 
mide. 

— Quel cxBur I murmura-t-elle après avoir fini. 

— Et quel esprit ! ajouta M. Legentil. 

Après avoir terminé la lecture de la lettre de M™^ do 
Pompadour^ la tante Sidonie s'adressa au procureur : 

— Excusez-moi, monsieur, de vous avoir reçu d'une 
façon aussi cavalière... et de ne vous avoir même pas 
encore invité à prendre un siège. 

— L'oubli est réparé, dit-il en s'asseyant. 

— La vie de province nous fait oublier quelquefois les 
plus simples notions de la convenance. 

En parlant ainsi, les yeux de la tante Sidonie s'atta- 
chaient curieusement sur l'envoyé de la marquise. 

— Ainsi, monsieur, lui dit-elle, vous vivez dans l'inti- 
mité de mon illustre amie? 

— Mon Dieu! oui, répondit-il en affectant la mo-^ 
destie. 
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— Quel bonheur est le vôtre!... Monsieur... mon- 
sieur... 

— Legentil. 

— Legentil de?... 

— Legentil de Versailles, répondit-îl sans comprendre. 
La tante Sidonie ne dissimula pas une légère grimace. 

Elle s'étonna que son illustre amie ne lui eût pas en- 
voyé un homme de condition. 
— - Vous la voyez fréquemment? demanda-t-elle. 

— Presque tous les jours. M""* la marquise me ftiit 
l'honneur de me prendre pour conseil dans beaucoup de 
circonstances délicates. 

— Vous êtes avocat peut-être ? 

— Je suis procureur. 

La grimace reparut, plus caractérisée cette fois. Un 
procureur 1 A quoi donc pensait la chère marquise de lui 
envoyer une semblable espèce? 

Pour expier sa condition et sa profession, ce devait 
être un homme d'un mérite bien extraordinaire. 

La tante Sidonie adopta cette idée, et reprenant la 
conversation : 

— Vous connaissez sans doute les termes de cette let- 
tre? lui dit-elle. 

— M"** la marquise Ta écrite devant moi. 

— Ah! 

— Oui; je suis au courant de tout. Vous pouvez par- 
ler à cœur ouvert. 

11 croisa une jambe sur l'autre par un mouvement 
d'une familiarité excessive, et continua : 

— Nous disons donc que nous avons une jeune fille à 
placer. C'est pour le mieux. La jeune fille est un miracle 
de nature, une beauté incomparable, cela est entendu. 
Sage comme la déesse de la Sagesse elle-même, et, par- 
dessus le marché, une éducation de premier ordre. Nous 
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s'en doatoQS pas ; mais cepundant, pour remplir le maa- 
dat qui m'a été confié, il est nécessaire que je voie cette 
Vénus ; il est inçlispeusable que je contemple cette Mi- 
nerve. 

— C'est trop jiUste. 

La tante Sidonie sonna. 

— Priez M"* Marthe de de?cendre,sur-le-champ auprès 
de moi. 

M. Legentil reprit la parole : 

— La jeune personne est sans doute orpheline? Les 
orphelines abondent cette année chez nous. 

— Pas du tout : Marthe a sa mère et son grand* 
père. 

— Tant pis. 

— Comment, tant pis ! s'écria la tante Sidonie stupé- 
faite. 

— Je veux dire, reprit M. Legentil, que nous aurons à 
faire face à plus d'exigences. 

— Quelles exigences? 

— Les parents ne sont pas probablement riclies. Nous 
connaissons cela. Il y aura des pensions à donner. 

— Mais, monsieur, dit aigrement la tante Sidonie de 
plus en plus étonnée, nous n'avons que faire de vos pen- 
sions. Sans être très-for lunés, nous ne sommes pas pau- 
vres. Nous avons de quoi vivre largement et honorable* 
ment. 

— Je n'y suis plus alors, dit M. Legentil. 

— M"** de Pompadour ne vous a donc pas renseigné 
sur notre état de maison? 

— C'est vous qui n'aurez pas renseigné M™" de Pom- 
padour. 

A ce moment Marthe entra. 

Elle était vêtue avec une angélique simplicité qui re- 
haussait l'harmonie de ses charmes. 

I. 7 
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Elle fit une courte révérence à l'étranger, et courut 
présenter son front à sa tante. 

— Comme tu es fagotée, petite folle I lui dit celle-ci; 
tu n'as donc ni goût ni coquetterie ! 

— Mon avis est, dit le procureur ébloui, que made- 
moiselle est habillée à ravir. 

— Vous y mettez trop de complaisance, répliqua la 
tante. 

Et s'adressant à Marthe : 

— Tu peux lever les yeux sur monsieur, ma mignon- 
ne. Monsieur est un ami de... . 

— Un ami de votre famille, mademoiselle, interrom- 
pit-il politiquement. 

— C'est ce que je voulais dire, fit la tante ; M. Du- 
gentil. 

— Legentil. 

— Un magistrat, dont les lumières sont très-appré- 
ciées... à Yersàilles; à Versailles, entends-tu? 

— Oui, ma tante. 

— Mais qu'est-ce jque tu as, petite? On dirait que tu 
es préoccupée, inquiète... 

Marthe ne se sentait pas à l'aise, en effet. 

La cause de ce trouble était une rencontre qu'elle ve- 
nait de faire avant d'entrer au salon. 

Au détour d'un corridor, Damiens avait surgi devant 
elle et lui avait dit précipitamment à demi-voix : 

— Méfiez-vous de l'homme qui est là-dedans I 
Marthe était habituée aux façons mystérieuses de Da- 
miens; il ne lui avait jamais adressé la parole en dehors 
des nécessités de son service. Pour qu'il se départit au- 
jourd'hui de cette réserve vis-à-vis d'elle, et surtout pour 
qu'il osât lui donner un avis, il fallait que les circon- 
stances fussent graves. 
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Avant qu'elle eût eu le temps de lui demander un mot 
d'explication, il avait disp.'iru. 

Yoilà ce qui impressionnait Marthe. 

— Tu ne réponds pas, petite, disait la tante Sidonie ; 
parle donc, ne sais-tu plus t' exprimer? 

— Que voulez-vous que je dise, ma chère tante? Je 
n'ai rien à dire; ne m'avez-vous pas appris vous-même 
que la modestie et le silence étaient les meilleurs apa- 
nages d'une fille de condition? 

— A merveille I s'écria M. Legentil. 

— Alors exécute-nous cette jolie sonate de ce musicien 
en t que tu joues si bien... M. Legentil sera enchanté de 
Tentendre. 

— Certes ! 

— Yous allez juger de son talent sur le clavecin. Al- 
lons, Marthe, commence. 

— Mon clavecin est exécrable, vous le savez bien, ma 
tante, vous me l'avez dit cent fois. 

— Aujourd'hui c'est autre chose; je suis sûre que tu 
en tireras un fort bon parti. 

— Dispensez-moi, supplia la jeune fille; aussi bien, je 
ne retrouve plus mon cahier. 

— Une défaite I 

— Ma tante... 

M. Legentil pensa qu'il était convenable d'inter- 
venir. 

— Je ne voudrais pas, dit-il, que mon insistance pût 
être désagréable à mademoiselle. 

Marthe ne put s'empêcher de lui adresser un regard 
de remerciment. 

En même temps M. Legentil faisait à la tante Sidonie 
un signe d'intelligence qu'elle comprit aussitôt. 

— Puisque monsieur a la bonté de t'excuser, dit-elle, 
lu peux remonter dans ta chambre, mignonne. Tu y re* 
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trouveras sans doute ton cahier de musique. Dis adieu à 
M. Legentil... à ce bon M. LegentiL 

La jeune fille se tourna vers lui avec effort. 

Il se leva et voulut faire acte de galanterie en lui pre- 
nant la main. ' 

Mais elle recula vivement, et se sauva du salon plutôt 
qu'elle n'en sortit. 

— Petite sauvage 1 grommela la tante Sidonie. 

— Elle est adorable! s'écria M. Leg-entil avec en- 
thousiasme. 

— N'est-ce pas ? 

— Vous m'en voyez émerveillé, et l'ou sait si je suis 
difficile. 

— Vous, monsieur le procureur 1 

— Dame ! il m'en est passé sous les yeux depuis quel- 
ques années ! 

— Peste de l'égrillard ! Qui l'aurait soupçonné? quel 
feul 

— Nous n'avons rien de pareil à Versailles, ma parole 
d'honneur. 

— J'en étais sûre, dit la tante Sidonie, dont la figure 
s'épanouissait... A présent, causons sérieusenient. 

— Causons, soit. 

— Qu'est-ce que ma bonne, ma chère amie la mar- 
quise compte faire pour Marthe? 

— Vous le devinez bien. 

— Pas le moins du monde. 

M. Legentil regarda en face cette vieille figure comme 
pour y surprendre une intention moqueuse. Mais il n'y 
découvrit rien qu'une expression de curiosité un peu' 
crédule. 

— Madame la marquise placera M^^" Marthe comme 
elle a placé les autres, répondit-il. 

— Quelles autres? 
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— Ses autres protégées. Nous avons auprès de Ver- 
sailles, dans Versailles même, des retraites charmantes, 
cachées à tous les yeux, embellies de tous les trésors de 
la nature et de l'art. Le temps s'y passe dans une fête 
continuelle... 

— Qu'est-ce que vous me chantez, monsieur le procu- 
reur, avec vos retraites ?< 

— Je réponds à vos questions, madame; c'est un 
de ces asiles privilégiés que madame la marquise des- 
tine à votre nièce. Elle n'y sera pas seule, d'ailleurs; 
elle y trouvera de jeunes compagnes, dont quelques- 
unes appartiennent comme elle à d'excellentes fa- 
milles. 

— Que veut dire cela? Est-ce que ma chère marquise 
tourne à la Maintenon, et se serait-elle mise à la tète 
d'une autre maison de Saint-Gyr? 

— Gela y ressemble un peu... excepté que cela est 
tout à fait diflérent, dit M. Legentil en souriant. 

— Oui dà? 

— Ce n'est pas exclusivement pour le ciel que madame 
la marquise travaille en formant ses pensionnaires, quoi- 
que les idées religieuses ne soient point exclues de son 
programme. Le Dieu qu'on leur enseigne à révérer n'est 
point précisément assis sur un trône de nuages; il a un 
manteau semé de fleurs de lys d'or, et son royaume est 
véritablement de ce monde. Dans tous les cas, nos jeunes 
filles sont admirablement traitées; d'aimables directrices 
ne sont occupées qu'à varier leurs plaisirs et à leur faire 
oublier leur captivité passagère, tout en les préparant 
aux honneurs qui les attendent. 

De ces discours dont chaque phrase tournoya dans sa 
tète en la rempliss^t de stupeur, la tante Sidouie ne 
retint pour l'instant que les derniers mots. 

— Et ces honneurs? dit-elle avidement. 
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— Les plus grands, les plus enviables de tous I s'écria- 
t-il. 

— Mais encore faudrait-il les définir, mon cher mon- 
sieur Legentii, car si vous parlez bien, vous parlez un 
peu par énigmes. Ainsi, Marthe pourrait-elle prétendre 
au rang de dame du palais, par exemple? 

— Dame du palais... Huml 

— Eh bien? 

— Ensuite, je ne dis pas. 

— Qwoi, ensuite? 

— Elle ne pourrait être maintenant que demoiselle du 
palais, dit M. Legentii en faisant l'agréable, et vous sa- 
vez bien que la charge n'existe pas. 

— Mais puisque Marthe se marie dans quinze jours. 
M. Legentii bondit sur son siège. 

— Qu'est-ce que vous venez de dire? J'ai mal enten- 
du 1 les oreilles m'ont tinté. 

— Je dis que ma nièce se marie prochainement. 

— Elle se marie? Ce n'est pas possible. 

— Gela est cependant; Marthe épouse un parfait gen- 
tilhomme qui la conduira à la cour, et qui la présentera 
lui-même à la marquise de Pompadour. 

— Mais ce n'est plus la même chose! s'écria M. Le- 
gentii en se démenant; vous n'y songez pas. 

— Quel inconvénient y a-t-il à cela? 

— Vous le demandez I 

— Certainement, car je n'y suis plus, vous me boule- 
versez depuis une demi-heure I dit la tante Sidonie. * 

— Ce mariage ne doit pas avoir lieu; il empêcherait 
tout, comprenez donc... 

— Pourquoi ce mariage empêcherait-il la protection 
de la marquise ? * 

— Parce que M"' la marquise n'a pas arrangé les cho- 
ses de la sorte. 
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— Commf^nt les o-t-elle arrangées? Pour Dieu, faites- 
moi le plaisir de me l'apprendre, monsieur I Je suis sur 
des charbons ardents. 

' — Rien de plus simple. Il faut que mademoiselle votre 
nièce quitte Arras le plus tôt possible. 

— Aussitôt après son mariage, volontiers. 

— Non pas... avant son mariage. 

-— Oh ! dit la tante Sidonie en serrant les poings d'im- 
patience. 
15— Pas de mariage, voilà notre condition. 

— Mais qu'est-ce que ce mariage vous fait donc? 
M. Legentil se mit à rire d'une façon impudente. 

— A moi, rien; mais au roi! . 
Le secret était échappé. 

La tante Sidonie reçut comme une secousse électrique 
et devint effroyablement pâle. - 
Api es un silence : 

— Attendez donc, dit-elle lentement en fixant M. Le- 
gentil d'une étrange manière; j'ai entendu parler, en 
effet, de quelque chose comme cela, mais sans vouloir y 
croire... d'enlèvements de jeunes filles destinées aux plai- 
sirs royaux, de marchés honteux contractés avec des pa- 
rents avilis... Mais qu'est-ce que ces infamies ont de 
commun avec M"* de Crespy et moi? 

' Son regard indigné clouait M. Legentil sur place. 

— Répondez doncl lui cria-t-elle. 

— Madame, je ne suis que l'envoyé de M"' la mar- 
quise de Pompadour. 

— Ce n'est pas vrai, tu mens I 

— Madame I 

— Tu mens I 

M. Legentil commençait à s'inquiéter. 

Il y avait de quoi. 

La tante Sidonie était vraiment terrible à voir. 
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Sa fierté native venait de se réveiller tout entière; 

Ce n'était pas une nature perverse, c'était une tète 
étourdie et imprudente. Elle voulait bien lancer Marthe 
dans l'aventure, mais à aucun prix elle n'aurait consenti 
à en faire l'objet d'un ignoble marché. 

«— Ainsi, reprit-elle, tu venais tranquillement ici re- 
cruter pour tes retraites mystérieuses, pour tes couvents 
cachés 1 Je vois maintenant l'espèce de procureur que 
tu es. Et j'ai eu la sottise de te faire voir ma nièce, à 
toi, misérable. Je n'aurai pas assez de toute ma vie pour 
me le reprocher ! 

— Il y a sans doute un malentendu entre vous et 
M™** la marquise, grommela M. Legentil. 

— Hors d'ici, bas coquin I 
Il se leva effaré. 

•—Jour de Dieul exclama- t-elle, je ne suis qu'une 
femme, et une femme infirme... mais tu porteras la mar- 
que de mou courroux I 

Et avant que M. Legentil pût se douter de rien, il re- 
çut sur la tête deux ou trois coups de béquille assénés 
avec force. 
^ — Au secours I s'écrîa-t-il. 

— Tiens, maraud 1 tiens, drôle I 

— A moi 1 dit M. Legentil en gagnant la porte. 
La tante Sidonie ne se possédait plus. 

— Arrètez-le, et bâtonnez-le comme il le mérite! 
Mais M. Legentil était déjà dans l'escalier, qu'il des- 
cendait quatre à quatre. 

Sur le dernier degré, il alla donner contre un indi- 
vidu qui le reçut presque dans ses bras. 

— Ouf I dit celui-ci en se reculant pour amortir le 
choc. 

— A l'aide 1 exhalait encore machinalement M. Le- 
gentil, 
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— Eh! mais, je ne me trompe pas, dit le survenant, 
je reconnais ce visage-là... 

— Sauvez'-moi de cette folle 1 

— Ah! ça, mon cher, il faut donc toujours que je von» 
sauve, à Arras comme à Paris, dans la rue des Trois- 
Faucilles comme dans la rue de la Vieille-Monnaie? 

— Hein!... fit le procureur. 

— Parbleu ! c'est l>ien vous, monsieur Lebel ; vous y 
mettez de l'obstination, en vérité. 

— Monsieur, monsieur.», je ne suis pas ce que vous 
voulez dire. 

— Regardez-moi bien en face, s'il vous plaît. 

— M. le comte de Chantemessé! 

— En personne. Comment se fait-il que je vous trouve 
deux fois sur mes pas, en moins de huit jours, à cent 
lieues de distance? 

Damiens survint à l'instant. 

— Je vous dirai, moi, monsieur le comte, si vous le 
voulez, ce que vient faire ici M. LegentiL 

— Qu^est-ce que vous appelez M. Legentil? répliqua 
le comte de Chantemessé; monsieur s'appelle Lebel... à 
ce qu'il m'a dit, du moins. 

— Lebel à Paris, soit; Legentil à Arras ; cela prouve 
qu'il ne dédaigne pas les jeux de mots, répondit Da- 
miens. 

Démasqué, M. Lebel crut pouvoir payer d'audace. 

— En m'envoyant ici, dit-il, M"' la marquise de Pom- 
padour ne croyait pas m'envoyer dans un guet-apens. 

— Où voyez-vous trace de guet-apens là où vous me 
rencontrez, monsieur? dit le comte de Chantemessé. 
Personne ne vous empêche de passer, je pense. 

— On vous pousse seulement un peu^ murmura Da- 
miens. 



82 LES FRÈRES GHANTEMESSE 

— Je rendrai compte à Versailles de ma mission, dit 
arrogamment Lebel. 

— N'oubliez pas la béquille de la tante Sidonie, dit 
Damieus. 

Au moment où il franchissait le seuil du vestibule, 
M, Lebel sentit sur son épaule la puissante main du 
comte de Chantemesse. 

— Ecoutez, monsieur Lebel, voilà la deuxième fois 
que je vous laisse aller, prenez garde à la troisième ; je 
pourrais bien ne pas vous lâcher cette fois-là. Adieu, 
monsieur Lebel. 

— Adieu, monsieur Legentil. 
C'était Damiens qui raillait. 

Lebel ne soufQa mot ; il se rappelait le service que lui 
avait rendu le comte de Chantemesse. 

Une fois dehors, il respira bruyamment, et, se retour- 
nant vers Thôtel de Crespy en grinçant des dents : 

— Ohl je me vengerai de ce valet, dit-il... 

11 n'avait pas fait dix pas qu'il se souvin,t d'avoir oublié 
son acolyte Briasson à Tofôce. 

— Bah! murniura-t-il en continuant; sa route, %n ivro- 
gne, ça se retrouve toujours. 
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LES SCRUPULES DU GHBYALIBR 



Le chevalier Pierre de Chantemesse n'avait pas eu de 
peine à se laisser reprendre par la province. 

Les premiers jours de son retour à Arras furent des 
jours (Je fête; la meilleure société s'empressa de lui faire 
accueil. Sa présence, jointe à la nouvelle du mariage de 
son frère avec M"* de Crespy, devint le prétexte de plu- 
sieurs grands dîners et divertissements. 

On sait que la province excelle dans ces manifesta- 
tions gastronomiques, où l'abondance n'exclut ni le luxe 
ni la recherche. G a mâches blasonnés^ les gentillâtres de 
l'Artois se piquèrent d'émulation tour à tour et tuèrent 
une notable quantité de veaux gras en l'honneur de leur 
jeune compatriote. 

A ces fêtes qui réunirent les familles de Chantemesse 
et de Crespy, les deux fiancés, Hector et Marthe, eurent 
de fréquentes occasions de se rencontrer et de se parler, 
seuls au milieu de la foule. 

Mais, au grand étonnement du chevalier, Hector pro- 
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fitait peu de ees occasions dont uq cœur ardemment 
épris eût remercié le ciel. Il se montrait auprès de Mar- 
the plus aimable qu'ému ; et chaque fois qu'il lui adres- 
sait la parole rien ne trahissait en lui^ un trouble inté- 
rieur. 

On l'aurait dit marié depuis dix ans. 

Marthe, de son côté, avait un air de préoccupation 
Iriste qui la quittait rarement et qui, s'il ne pouvait être 
pris pour de l'indifférence, ne pouvait guère non plus 
ntre considéré comme l'indice d'un tendre sentiment. 

Le chevalier s'étonnait et souffrait dis cette double at- 
titude. Personne ne lui semblait mériter plus que M"* de 
Prespy un culte de tous les instants; il ne concevait pas 
qu'on pût la voir sans l'admirer, lui parler sans l'ai- 
mer. 

Il lui avait parlé, lui, — plus souvent que son frère ; 
— il lui avait rappelé, d'une voix tremblante, leur en- 
Iniice commune, leurs premières impressions partagées. 
KUe, à son tour, elle lui avait répondu timidement que 
<'o temps-là était resté le meilleur de sa vie, et elle lui 
avait avoué en rougissant qu'elle en conservait de me- 
iV'ies reliques : estampes échangées, livres lus à deux, 
é|*aule contre épaule. Et ils avaient été surpris et ravis 
Tiin et l'autre «le se trouver tant de mémoire ! 

Cet entretien s'était renouvelé plusieurs fois, et le cha- 
pelet des souvenirs avait été encore égrené. Insensible- 
ment on se reprit à nouer une intimité innocente. On 
s'appelait ma sœur et mon frère. Cela leur paraissait fort 
naturel, ainsi qu'à tout le monde. Les parents eux-mê- 
mes semblaient être de complicité. Â table, ou les plaçait 
l'un à côté de l'autre; — à la promenade, ou ne man- 
quait pas d'engager le chevalier à offrir «on bras à 
M"® de Crespy. C'est le devjoir de tout beau -frère, ajou- 
tat|k>n. 
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Le chevalier s'empressait d'arcomplir ce qu'on appe- 
lait son devoir, pendant que les joues de Marthe se tei- 
gnaient du rose le plus vif. 

Marthe n'avait jamais rougi au bras du comte Hec- 
tor. 

Le chevalier, avec son intelligence naturelle et son ex- 
périence acquise, ne pouvait se méprendre longtemps à 
ces symptômes. 

Il aimait Marthe. 

Il aimait la femme destinée à son frère. 

11 l'aimait) non pas comme il avait aimé toutes les 
femmes jusqu'à présent, mais d'un amour élevé, sin- 
cère. 

Gela était bien pins dangereux 1 

Là, pourtant, n'était que la moitié du danger. 

Après tout, il pouvait, — non sans efforts cependant, 
— imposer silence à son cœur, étouffer son amour, ou 
du moins en refouler l'expression. 

Mais ce qu'il ne pouvait pas, ce qui était au-dessus de 
ses forces et de sa volonté, c'est que Marthe en fit autant 
de son côté. 

Marthe l'aimait I 

Marthe aimait le frère de l'homme qu'on lui desti- 
nait. 

Elle l'aimait de ce premier amour pur et profond, qui 
demeure souvent l'amour de toute la vie parce qu'il a 
ses racines dans l'enfance. 

Que devait-il faire en présence de cet amour qui ne 
savait pas se défendre? 

Quelle conduite tenir, quel parti prendre vis-à-vis 
d'elle et vis-à-vis de lui-même? 

Voilà ce que se demandait le chevalier de Chantemesse. 

Se laisser aller au courant des choses, — comme il 
avait un peu fait jusqu'alors, — s'étourdir sur sa situa- 

L 8 
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tion, n'était-ce pas accepter un compromis indigne? N'é- 
tait-ce pas surtout détruire en germe le bonheur de son 
frère ? 

Le comte Hector avait en lui une confiance absolue, 
et cette confiance redoublait son supplice. 

Il faut dire aussi que le comte abusait de cette con- 
fiance à regard du chevalier; il semblait même parfois 
goûter un cruel plaisir à étaler devant lui le spectacle 
de son prochain bonheur. 

— Est-ce que je ne vous fais pas envie? lui deman- 
dait-il en le regardant avec une expression indéfinissa- 
ble. 

Pierre tressaillait et ne répondait pas. 

— Est-ce que vous ne voudriez pas avoir une femme 
comme Marthe? continuait le fraternel bourreau. 

Pierre essayait de sourire. 

Mais son frère ne se tenait pas pour battu : il voulait 
une réponse. 

— Voyons, à présent que vous voilà revenu à la vie 
calme et raisonnable, ne souhaiteriez-vous pas un inté- 
rieur embelli par une j^une femme aimée, et comme 
fieuri par son visage, et comme parfumé par son âme? 

— A quoi me servirait de souhaiter? disait' le cheva- 
lier avec un haussement d'épaules; il n'y a pas deux 
Marthe. 

— Peut-être. . 

— Cessez ce jeu, mon frère. 

— Je voudrais vous voir heureux autant que moi, 
Pierre. 

— Cela est impossible. 

— Qui sait? Vous n'avez qu'à vouloir. 

— Encore 1 disait le chevalier, les^ sourcils assombris. 

— Je vous guiderais dans votre choix; je sais ce qu'il 
vous faut. 
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— Non, répétait le chevalier, songeant à Marthe. 

— Notre père serait si heureux de vous avoir toujours 
auprès de lui... 

— Taisez-vous I 

— De compter sur ses deux âls pour lui fermer les 
yeux... 

— Je ne vous savais pas méchant, Hector. 

Un jour que la conversation avait fatalement repris ce 
tour qui était si pénible au chevalier, le comte dit tout 
à coup à son frère : 

— Yous savez que c'est demain qu'on signe le contrat. 

— Si tôt? fit celui-ci. 

— C'est pour onze heures, et l'on compte sur vous. 
Le chevaUer ne fut pas maître d'un mouvement de 

mauvaise humeur. 

— Qu'a-t-on besoin de moi pour cela? murmura-t-il; 
je n'entends rien au grimoire des hommes de loi. 

— Dans nos vieilles familles, Pierre, un contrat à si- 
gner est plus qu'une formalité, c'est un événement. Tous 
les parents se font un devoir d'y assister. 

Le chevalier se tut, mais son visage demeura con- 
tracté. 

Ce soir-là on sut qu'il avait demandé l'adresse d'une 
maison de jeu, et qu'il était rentré fort tard à l'hôtel de 
Chantemesse^ la tête un peu fumeuse des vapeurs du 
Champagne... 

Cela ne l'empêcha pas de se rendre de grand matin 
dans la chambre à coucher du comte Hector. 

— Yous, mon frère 1 dit celui-ci, en s'étonnant de la 
figure défaite du chevalier. 

Il comprit que quelque chose de grave se passait en 
lui, et il se disposa à l'écouter. 

— Mon frère, dit Pierre, je viens vous prévenir que je 
repars pour Paris. 
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— Quand? 

— Aujourd'hui même. 

— Vous perdez l'esprit, chevalier. 

— Je le retrouve, au contraire. 

— Quoi I le jour de là signature du contrat. 

— On le signera sans moi. 

— Vous n'y songez pas, mon frère, dit le comte; d'où 
vous peut venir cette détermination subite? 

— Je manque d'air ici, j'étouffe 1 s'écria le chevalier ; 
ne vous en apercevez- vous donc pas? 

— Non, dit le comté. 

— Je veux revoir Paris, je n'y tiens plus. 

— Toujours Paris I 

— Eh bien, oui, toujours! c'est le seul endroit où Ton 
puisse se retremper et se distraire... le seul aussi où l'on 
puisse oublier. 

— Oublier quoi? dit le comte en attachant un œil per- 
çant sur son frère. 

Le chevalier ne répondit pas à cette interrogation. 

— Bref, je pars, reprit- il; voilà qui est clair; je re- 
tourne à l'Opéra; j'ai soif de musique et de ballets. A 
propos, j'ai reçu une lettre de la Bénard. 

— Ahl je vous en félicite. Est-ce là le motif qui vous 
fait si brusquement quitter Arras? 

— Peut-être. 

— Nos amis seront surpris ; nos parents seront affligés. 

— Vous saurez m'excuser auprès d'eut'^ je pense. 

— Et auprès de Marthe?... 
Le chevalier tressaillit. 

Il fit deux ou trois tours dans la chambre sans ouvrir 
la bouche. 

— Eh bien, Pierre? reprit le comte. 

— Vous pouvez bien vous passer de moi pour être heu- 
reux, dit-il avec un accent amer. 
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— Accordez-nous au moins quelques jours. 
Le chevalier secoua négativement la tète. 

— Quoil pas même vingt-quatre heures? 

— Je ne le puis. 

— Ah I mon frère I que voulez-vous que je pense? 

— Pensez ce que vous voudrez, dit-il douloureuse- 
ment; il faut que je parte. 

— Il le faut? 

— Oui. 

— Mais ce n'est pas là un départ, s'écria le comte, 
c'est une fuite I 

— Une fuite, vous l'avez dit, répéta sourdement le 
chevalier; c'est une fuite, je fuis devant.. • 

— Devant?... 

--* Ahl tenez, Hector, ne cherchez pas à pénétrer le 
vrai motif de ma résolution 1 

— Et si je l'avais pénétré I 

— Que dites-vous? 

— Je dis que Paris vous est indiflërent, je dis que l'O- 
péra ne vous rappelle pas, je dis que vous n'avez pas 
reçu de lettre de M"* Bénard. 

— Hector I 

— Eh I morbleu I je lis dans votre cœur aussi bien que 
vous-même. 

Le chevalier fit un signe de doute. 
Alors le comte, se plaçant presque sous ses yeux, lui 
dit: 

— Yous partez parce que vous aimez Marthe. 

— Ciel I 

— - Osez dire que non ! 

— Mon frère I... s'écria le chevalier en se jetant dans 

« 

ses bras et en fondant en larmes. 

— Remettez- vous, Pierre, dit le comte après quelques 
instants ; je connaissais votre secret. 

L 8* 
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— Est- il vrai? Quelle confusion pour moil 

— Pourquoi cela? Vous n'êtes pas responsable des 
élans de votre cœur. 

— Et c'est vous qui cherchez encore à me justifier, 
cher Hector 1 Ne m'accablez pas de votre générosité. Si 
vous saviez toutes mes luttes, tous mes combats I 

— Je les devine. 

— Ah ! je respire mieux maintenant, je nie sens plus 
à l'aise, mon regard à la hauteur du vôtre! 

— Moi aussi, dit le comte, je souffrais de votre con- 
trainte, et je n'attendais qu'une occasion de vous en dé* 
barrasser : mais il importait que cette occasion vint de 
vous et que les choses fussent tendues à l'excès. 

— Je ne comprends pas bien, dit le chevalier; je com- 
prends seulement que vous êtes bon et noble. 

— J'ai peut-être à cela moins de mérite que vous ne 
supposez, reprit le comte avec le sourire particulier qu'on 
lui a déjà vu. 

— Grâce à Dieu, et surtout grâce à vous, mon frère, 
je pourrai partir soulagé. 

— Encore partir? 

— Plus que jamais à présenti 

— Oh! l'obstiné que vous faites I 

Le chevalier regarda le comte avec étonnement. 

— Comment pourrais-jé ne pas partir? J'aime Marthe, 
vous l'avez dit. 

— Eh bien! 

— Et j'en suis convenu. 

— Eh bien? 

Pour la seconde fois, le chevalier regarda le comte 
comme s'il doutait de sa raison. 
Mais celui-ci était calme et souriant. 

— Puisque vous aimez Marthe, épousez-la , dit le 
comte. 
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Le chevalier crut avoir mal entendu. 

— Epouser... Marthe? dit-il. 

— Certainement. 

— L'heure et la circonstance sont mal choisies pour la 
plaisanterie, Hector. 

— Je ne plaisante pas. 

— Ohl mon frère I s'écria le chevalier, vous finiriez 
par me rendre fou; je vous cède 'la place... Adieu I 

Le comte le retint et lui dit : 

— Alors, écoutez-moi. Je suis sérieux cette fois, voyez. 
Je vais tout vous apprendre. Il ne faudra pas trop m'en 
vouloir, car j'ai agi dans un bon motif. Il s'agissait de 
vous arracher à Paris, Pierre, de vous sauver de vous- 
même et des autres. Nous l'avions résolu ; notre vieille 
province, nos vieilles familles tiennent à leurs enfants; 
cela se conçoit. Nous avons concerté et rejeté plusieurs 
moyens ; j'ai proposé un subterfuge. Les voies ordinai- 
res n'auraient pas réussi auprès de vous; je serais, allé 
vous trouver en vous disant : « Pierre, je viens vous 
emmener pour vous marier ! » vous m'auriez ri au nez 
et avec raison. En vain vous auraisje vanté la beauté, 
les qualités, la fortune de celle qu'on vous avait choisie, 
vous n'auriez rien voulu entendre. Je vous connais. Il 

m 

fallait procéder autrement. Vous savez comment je m'y 
suis pris : je vous ai dit qu'il s'agissait de moi, de mon 
propre mariage. En réalité, il s'agissait de votre union 
avec M"* de Grespy, union jadis projetée entre nos pa- 
rents, rêvée par M. de Crespy et par notre mère... 

— Il se pourrait ! interrompit le chevalier. 

— Mais cette union ofifrait vingt obstacles : d'abord 
rien n'était moins certain que votre consentement; on ne 
pouvait pas répondre davantage de celui de Marthe. II 
fallait vous rapprocher l'un de l'autre, en vous laissant 
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ignorer à tous les deux nos intentions. C'est ce qui a été 
fait. Nos familles ont longtemps hésité avant d'adopter 
mon plan; j'ai répondu de tout; j'ai accepté de passer 
aux yeux du monde pour le fiancé de Marthe, — puisse- 
t-elle me le pardonner I — quitte à résigner ce titre jus- 
qu'au jour où vous seriez amené à le souhaiter. J'ai 
compté pour cela sur le charme irrésistible de Marthe. 
L'événement n'a pas trompé mes prévisions. Jugez de 
ma joie lorsque je vous ai vu insensiblement subjugué 
par sa grâce innocente. Mes combinaisons triomphaient 
au delà de mon espoir. Un frère moins désintéressé que 
moi aurait même été secrètement froissé d'un succès 
aussi complet. 

Le comte avait cessé de parler. 

Des larmes de bonheur coulaient le long des joues du 
chevalier. 

— Quel roman me faites- vous là, Hector? dit-il d'une 
voix entrecoupée. 

— Un roman qui va se dénouer tout à l'heure vulgai- 
rement par un contra'. 

— Comment! ce contrat dont vous me parliez... 

— Etait le vôtre. Y refuserez-vous votre signature à 
présent? 

Le chevalifïr passa la main sur son front. 

— Non, je ne puis croire à tout ce que vous venez de 
me dire. Vos paroles bourdonnent dans ma tète ; je me 
sens chanceler. Un rêve ne se réalise pas si complètement 
et si magnifiquement. 

— Une fois par hasard. 

/ — Yous avez pu imaginer et diriger une telle comé- 
die, mon frère ? 

— Que voulez-vous? Nous ne savons qu'inventer en 
province pour passer le temps 1 II faut être indulgent 
pour nous. 
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— Machiavel I... Je m'explique maintenant une foule 
de choses. 

— Allez vous habiller pour le contrat, Pierre, dit le 
comte en jetant les yeux sur la pendule. 

— C'est juste. 

Au moment de franchir le seuil de la chambre, le che- 
valier s'arrêta saisi par une réflexion : 

— Mais... 

— Quoi? demanda le comte. 

— Il me vient une idée afifreuse. 

— Laquelle? 

— Si M"' de Crespy allait refuser sa signature, elle ? 

— Rassurez-vous, dit le comte; pendant que je pre- 
nais sur moi de détruire vos scrupules, M. de Crespy 
en faisait autant de son côté vis-à-vis de sa petite- 
fille. 

— Vous avez réponse à tout, Hector. 

— Ne m'avez-vous pas dit, Pierre, en mettant le pied 
dans Àrras : « Que votre volonté s'accomplisse I x» 
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XI 



RETOUR DE BRIASSON 



Nous avoDs laissé M. Legentil, ou plutôt M. Lebel, — 
puisque nous avons vu son identité rétablie par le comte 
de Ghantemesse, — au moment où il sortait, c'est-à-dire 
où on le chassait de Thôtel de Grespy. 

Lé dos endolori des coups de béquille de la tante Si- 
donie, Lebel (supprimons-lui le monsieur) éieii rentré iont 
d'une traite à l'auberge des Trois-Agaches, autant pour 
y attendre son acolyte Briasson que pour réfléchir sur le 
parti qu'il avait à prendre. 

Quel qu'eût été son échec, Lebel n'était pas homme à 
abandonner la partie. Au contraire, Marthe était une 
proie trop belle pour qu'il y renon<^ât; son admiration 
avait été sincère lorsqu'elle s'était offerte à ses regards, 
— et dès cette minute-là il s'était juré que ce diamant 
irait resplendir dans l'écrin royal. 

Précisément, le Parc-aux-Cerfs était assez pauvrement 
approvisionné eu ce moment : des ingénuités banales, 
rien qui sortit de l'ordinaire. Le roi^ qui habituellement 
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ne faisait guère d'observations, le roi s'était plaint ; 
grave symptôme I Sa Majesté avait dit un matin, en bail- 
lant, pendant qu'on lui passait son graod cordon par 
dessus sa veste brodée d'or : 

—: Ah ça I il n'y a donc plus de jolies filles «dans mon 
royaume 1 

Ce jour-là, tout Versailles avait été sans dessus des- 
sons. On ne rencontrait que visages décomposés dans 
les petits appartements; chacun s'attendait fermement à 
un changement de ministre, ^iessagers d'aller et venir. 
Prévenue la première, M"'* de Pompadour avait jugé le 
péril imminent. Elle voyait déjà sa puissance ébranlée ; 
il fallait aviser. C'était au milieu de ces gros événements 
qu'était survenue la lettre de la tante Sidonie. La mar- 
quise n'y avait rien compris, sinon qu'on lui parlait d'une 
belle jeune fille; et comme le Parc-aux-Gerfs manquait 
d'une belle jeune fille, elle avait mandé Lebel. 

— Partez sur-le-champ, lui avait- elle dit,, et ramenez 
à tout prix cette demoiselle I 

A quelle branche ne s'accroche-t-on pas lorsqu'on a 
peur! Cette inconnue était déjà devenue une chance de 
salut pour M"^^ de Pompadour. Elle l'annonça à deux ou 
trois intimes. Le soir on parla, au petit jeu, de la jeune 
fille d'Arras. 

Quant à Lebel, il était parti avec des pouvoirs illimi-^ 
tés, comme toujours, et muni d'un passeport de H. Ber- 
rier, à l'aide duquel il pouvait, à première réquisition, 
se faire assister de tous les agents de la police haute et 
basse. 

11 n'avait emmené avec lui que Briasson, un drôle, 
moitié camarade, moitié domestique, ayant l'habitude 
de ces sortes d'aventures. 

On sait le résultat humiliant de leur ambassade. Lebel 
en souffrit profondément. Mais son esprit ne songea qu'à 
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se relever promptement. Une transaction ne lui avait 
pas réussi; il opérerait autrement. Ayant échoué au 
grand jour, il dresserait ses batteries dans l'ombre. On 
n'avait pas voulu compter avec Legentil, on allait avoir 
à lutter avec Lebel. Et dame I Lebel, ce n'était pas ras- 
surant. Il était peu scrupuleux sur le choix des moyens. 
Il en avait déjà combiné une douzaine, tous plus expé- 
ditifs les uns que les autres, avant que Briasson ne fût 
revenu à l'auberge des Trois-A gâches. 

Lebel commençait à s'impatienter de son compagnon, 
lorsque, à la tombée de la nuit, il le vit arriver pâle et se 
soutenant à peine. 

— Ivre? dit Lebel, qui avait l'habitude de l'interroger 
d'un mot. 

— Ivre et moulu, répondit Briasson en se frottant l'é- 
chine. 

— Toi aussi? reprit Lebel, qui eut aussitôt regret de. 
cette parole. 

— Gomment I balbutia Briasson; est-ce que tu aurais 
eu ta part... 

— Du vin? non. 

— Ahl le vin était bon, il faut être juste; cela m'a 
remis de leur sotte bière... et le sommelier aussi était 
un brave homme... M. Van... Van... 

— L'as-tu fait causer, au moins? 

— Certes, je l'ai fait causer, dit Briasson; je ne perds 
jamais la carte, moi. Mais pour le taire causer, il a fallu 
le griser. 

— Ahl 

— Et je l'ai grisé. J'ai grisé M. Van... 

. — C'est bon. Assieds-toi, tu vas tomber. Maintenant 
parle. Est-ce aussi le sommelier qui t'a rossé ? 

— Rossé I répéta Briasson, froissé du terme. 

— N'est-ce donc pas ainsi que cela s'appelle? 
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— Non, ce n'est pas M. Van... qui m'a... 

— Qui donc? 

— C'est l'autre, murmura Briasson. devenu sombre. 

— Quel autre? 

— Le domestique... celui qui s'était offert ce matin 
pour nous conduire à l'hôtel de Grespy. 

Lebel poussa une exclamation. 

— Je me suis méûé de cet homme dès que je l'ai vu^ 
dit-il. 

— Ah! qu'il me tombe seulement sous la maini ajouta 
Briasson. 

— Nous l'y ferons tomber, sois tranquille. Sais-tu son 
nom au moins? 

— Amiens, je crois... ou Damiens. 

— C'est bon. Je le hais autant que toi, plus que toi. 
Le visage de Lebel respirait nue rage singulière. 

Il ne pouvait pardonner à Damiens d'avoir été le té- 
moin de son renvoi honteux de l'hôtel de Crespy. Cette 
idée l'exaspérait. Aussi désirait-il se venger de Damiens 
plus encore que de la tante Sidonie. Les coups de bé- 
quille de l'une lui tenaient moins au cœur que les rica- 
nements de l'autre. 

Les gens comme Lebel haïssent surtout parmi leurs 
semblables, parce que c'est par leurs semblables qu'ils 
se sentent devinés. 

Lebel marchait devant Briasson assis. 

11 s'arrêta, et, plus calme, reprit ainsi l'entretien : 

— Tu sais que j'ai échoué. 

— Je m'en suis douté aux coups de bâton que j'ai 
reçus, répliqua Briasson. ^ 

— Les parents ont refusé. 

— Ces gens-là ne savent pas vivre. Alors? 

— Alors nous ferons comme d'habitude, lorsqu'on 
nous refuse un consentement. 

I. 9 
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— Nous nous passerons du consentement. T'adresse- 
ras-tu à la petite? demanda Briasson. 

— Non, cela sei^^it inutile; j'ai vu cela tout de suite, 
dit Lebel. 

— Un enlèvement pur et simple ? 

— Oui. 

— Cela vaut toujours mieux ; on s'explique après. 
Quand agissons-nous? 

— Dès demain, avant que notre mésaventure n'ait 
transpiré, ce qui arrivera certainement... quoique la 
tante Sidonie n'ait aucun intérêt à ébruiter un scandale 
qui rejaillirait en partie sur elle. ' 

— Demain, soit. 

— Il est bon que nous quittions ce soir même cette au- 
berge où le valet Damiens a ti'op d'intelligences. Nous 
irons demeurer à l'autre extrémité de la ville. Nous chan- 
gerons de noms. 

— Très-bien, dit Briasson. 

— Ahl il nous faut une revanche éclatante I 
Et devenant tout à coup rêveur, Lebel dit : 

-^ Je donnerais quelque chose pour savoir ce que le 
comte de Ghantemesse allait faire à l'hôtel de .Grespy. 

— Combien donnerais-tu? demanda Briasson qui re- 
leva la tête. 

— Tu le sais? 

— Est-ce que je ne t'ai pas dit que j'avais fait causer 
M. Van... Van... 

— Eh bied! que t'a-t-il appris du comte de Chante- 
messe? c 

— C'est lui qui va épouser M"* de Crespy. 

— Hein? 

Lebel se sentit comme frappé d'un coup de foudre. 

— Qu'as-tu donc? dit Briiasson inquiet. 
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— Répète... répète encore... C'est le comte de Ghan- 
temesse qui va devenir le mari de M'^' de Crespy ? 

— Le comte Hector de Chantemesse, oui. 

— Tu en es bien sûr? 

— Parbleu 1 c'est le bruit de tout l'hôtel. 

— Fatalité I murmura Lebel en se laissant tomber sur 
un siège. 

Briasson le regardait d'un air ahuri. 

— Qu'est-ce qui te prend? Te trouves- tu mal? 

— Allons, dit Lebel avec un soupir^ il faut renoncer à 
nos projets. 

— Es- tu fou? 

— Non; tout est fini, te dis-je. 

— Pourquoi? 

— Le comte de Ghantemesse m'est sacré; j'ai une 
dette de reconnaissance à acquitter envers lui. 

Rien ne saurait peindre l'étonnement de Briasson. 

Quoil c'était Lebel qui parlait ainsi; Lebel, accou- 
tumé jusqu'à présent à méconnaître tous les obstacles et 
à exécuter tout ce qu'il avait projeté ! 

Lebel avait quelque chose d'humain. Il y avait quel- 
que chose de sacré pour Lebel ! 

Les bras en tombaient à Briasson. Cela dépassait tel- 
lement son intelligence qu'il n'essaya même pas de dis- 
cuter. 11 se contenta de murmurer : 

-^ Que dira M"^' la marquise de Pompadour en nous 
voyant revenir les mains vides? 

— Il n'y a pas que M'^* de Crespy au monde, répliqua 
Lebel. Et puis, d'ici à quelques jours, d'autres événe- 
ments occuperont peut-être Versailles; la marquise de 
Pompadour nous aura oubliés. 

— Huml elle n'oublie pas si vite que cela. 

..- Eh bien 1 je lui dirai que la jeune personne était 
laide. 
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— Et si elle apprend le contraire? Tu sais bien qu'elle 
a sa contre-police. 

— Au diable tes réflexions! s'écria Lebel; crois-tu 
donc que je me résigne gaiement I Je te répète qu'il n'y 
faut plus penser. 

— Alors, nous faisons nos paquets pour Paris? 

— Non pas, nous restons encore à Arras; p'avons-nous 
pas à nous occuper du sieur Damiens? 

Du moment que Lebel restait^ tout espoir ne semblait 
pas perdu aux yeux de Briasson. 

— Que vas- tu faire de ce valet? demanda-t-il. 

— Je ne sais. Pour le moment je vais l'envoyer en 
prison. 

— Bravo !... Pour quel motif? 

— Pour aucun motif, répondit Lebel. 

— C'est juste, je m'exprime mal; je voulais dire : 
Sous quel prétexte? 

— Je n'ai pas besoin de prétexte ; Damiens couchera 
demain en prison par la vertu d'un de ces papiers-là. 

Lebel avait toujours sur lui, lorsqu'il voyagerait, deux 
ou trois ordres d'arrestation en blanc, destinés à le dé- 
barrasser provisoirement des individus qui pouvaient le 
gêner dans ses expéditions. 

11 tira un de ces papiers de son habit. 

— Yois-tu? dit' il à Briasson. 

— Oui. 

— Il n'y a plus qu'à le remplir. 

— Un nom à mettre. 

— Tu as précisément auprès de toi une plume et de 
l'encre, dit Lebel. 

— C'est compris. 

Briasson apposa avec empressement le nom de Damiens 
sur le mandat d'arrêt. 
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— Voilà de quoi vous faire payer vos Insolences, moDS 
Damiensl dit Lebel. 

De son côté, Briasson : 

— C'est singulier, mon dos ne me fait déjà presque 
plus mal 1 



XII 



AU NOM DU ROI 



Suivons encore ces deux marauds. 

Ce sont eux qui vont nous ramener à l'hôtel de 
Crespy. 

Auprès d'une fenêtre donnant sur la cour, Marthe bro" 
dait à côté de la tante Sidouie. 

Toutes deux gardaient le silence, mais leur imagina- 
tion allait bon train. 

La tante Sidonie était morose, ramassée sur elle-mêige, 
l'œil incertain. 

Avec ce grain de malice qui n'abandonne jamais les 
jeunes filles, Marthe lui dit tout à coup : 

— Yous savez, ma tante, j'ai retrouvé ma sonate. 

— Quelle somite, mon enfant ? 

L 9* 
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— Celle que vous vouliez me faire jouer devant M. Le- 
gentil. 

La tante eut un pli sur le front et une moue à la lè- 
vre. 

— A propos, vous ne me parlez plus de M. Legentil? 
reprit Marthe. 

— Ah I c'est vrai... Tu ne sais pas... on ne t'a pas dit... 
ce Legentil était un drôle. 

— J'ai entendu raconter parles domestiques que vous 
vous étiez emportée contre lui. 

— Oui... cela ne vaut pas la peine qu'on en parle. Ah I 
mignonne, il parait que la cour est bien changée depuis 
mon absence. Une corruption effroyable I des mœurs 
d'une licence I On ne se douterait de rien à lire ce sot 
Mercure auquel nous sommes abonnés. 

— Eh bien I dit Marthe poursuivant son idée, la figure 
de ce M. Legentil me déplaisait beaucoup, je ne saurais 
définir pourquoi... 

— Il faut croire que ma bonne amie la marquise de 
Pompadour aura cédé, elle aussi au torrent. Tout cela 
est bien désolant... 

La tante Sidonie retomba dans sa rêverie mélancoli- 
que. 

Elle en sortit pour dire à sa nièce : 

— Quel est ton directeur, petite? 

Fort étonnée, Marthe lui fit répéter sa question. 

— Mon directeur est toujours l'abbé Morguin; je n'en 
al jamais eu d'autre depuis mon enfance. 

— L'abbé Morguin? Un petit, n'est-ce pas, frisé, pou- 
pin? 

— Non, ma tante, un homme de cinquante ans, un 
peu courbé, à la vue faible. 

— Tu lui diras que je veux le voir. 

*— Vous, ma tante? ^ 
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— Oui, je le prendrai peut-être pour mou directeuri 
moi aussi. 

Marthe interrompit sa broderie. 

— Cela t'étouue, dit la tante Sidonie. Que veux- tu? 
je suis dégofitée du monde, j'ai vu de trop près les tur- 
pitudes de cette époque. Et puis, il est de bon goût d'a- 
voir un directeur. Je recevais quelques ecclésiastiques 
autrefois, à Paris, du temps de ma chère d'Etiolés... des 
petits-collets, comme on les appelait. Ils étaient fort ai- 
mables. J'ai connu l'abbé de Bernis entre autres : ce 
méchant diable de Voltaire l'avait surnommé Babet-la- 
Bouquetière... Oh ! ce n'est pas un directeur comme cela 
qu'il me faut ! ajouta la tante Sidonie, surprenant un 
mouvement de sa nièce. 

— L'abbé Morguin n'est jamais allé ù Paris. 

— Tant mieux, il sera plus indulgent étant plus igno*- 
rant. Pourvu qu'il ne se montre pas trop sévère pour une 
pauvre pécheresse comme moi ! Ah 1 c'est que... 

Elle s'interrompit. 

— C'est que quoi, ma tante? dit Marthe. 

— Rien, ma nièce; tu m'enverras ton abbé Morguin, 
c'est convenu. 

Les deux femmes reprirent leur broderie. 

Un bruit inaccoutumé se fit entendre dans la cour. 

— Qu'est-ce que cela, petite ? Regarde donc, dit la 
tante Sidonie. 

— Ah I mon Dieu 1 ce sont des soldats, s'écria Marthe. 

— Des soldats ici? qu'est-ce que cela signifie?... 
C'était l'escouade requise par Lebel pour l'arrestatitfn 

convenue. 

Un exempt la commandait. 

Au bruit que fit cette petite troupe en débouchant dans 
la cour et à la rumeur qui se répandit immédiatement 
dans tout l'hôtel, M. de Crespy parut sous le vestibule. 
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— Monsieur, lui dit l'exempt, j'ai le regret de vous 
annoncer que je suis chargé d'arrêter un de vos gens. 

— - Lequel, monsieur ? 

— Le nommé Damiens. 

— C'est bien, monsieur, faites votre devoir, dit M. de 
Crespy. 

Lorsque Damiens parut : 

— Au nom du roi, lui dit l'exempt en le touchant de 
son petit bâton, je vous arrête. 

Damiens ne manifesta aucune surprise. 

— Je suis prêt à vous suivre, dit-il, je sais pourquoi 
l'on me recherche. 

Ce fut à l'exempt d'être surpris. 

Il avait été prévenu par Lebel qu'il y avait lieu de s'at- 
tendre de la part de Damiens à de vive^ récriminations, 
à des protestations d'innocence, peut-être même à une 
résistance physique. 

Au lieu de cela, il se trouvait en face d'un homme 
parfaitement calme et soumis, sachant pourquoi on l'ar- 
rêtait. 

L'exempt était moins avancé que lui. 

Damiens se tourna vers M. de Grespy et lui adressa la 
parole en ces termes : 

— Monsieur, je vous serai obligé dé déclarer publi- 
quement que je me suis toujours comporté chez vous 
comme un honnête serviteur. 

— C'est vrai, fit M. de Crespy. 

— De mon côté, je dois vous dire que les motifs de 
mon arrestation n'ont aucun rapport à mon séjour chez 
vous. La cause pour laquelle on m'arrête remonte à plus 
de trois mois. 

L'exempt continuait à être de plus en plus étonné. 
Il n'était pas le seul d'ailleurs. Parmi les soldats de 
son escorte, il y en avait un qui recueillait avec tant d'à- 
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vidité les paroles de Damiens^ qu'il en laissa tout à coup 
tomber son fusil. 

Sous les moustaches postiches de ce soldat, personne 
n'aurait pu reconnaître Lebel, qui, toujours en vertu de 
ses pouvoirs exceptionnels, avait obtenu de faire partie 
de l'escouade pour mieux surveiller son ennemi. 

Il eut, comme on voit, à se féliciter de cette idée. 

— Est-ce que, sans le savoir, se disait Lebel, j'aurais 
aidé la justice à capturer un coupable important? Comme 
j'avais raison de me méfier de ce Damiens ! 

— Marchons I dit l'exempt. 

La petite troupe sortit de l'hôtel de Crespy, emmenant 
Damiens. 

Comme on prenait le chemin de la prison, le faux 
soldat trouva le moyen de glisser quelques mots à l'o- 
reille de l'exempt. 

— Soit, dit celui-ci. 

Il donna l'ordre à ses hommes de tourner court et de 
se diriger vers le logis du commissaire. 

Ce commissaire était le même qui, sur la signature de 
M. Berrier, avait autorisé l'arrestation de Damiens. 

C'était un homme comme un autre, ni bon ni méchant, 
exerçant consciencieusement sa profession. 11 s'appelait 
Hangest et était du pays. On n'en pouvait pas dire autre 
chose. 

Il s'était incliné devant Lebel, — ou plutôt devant 
M. Legentil, procureur, — dont les commissions excep- 
tionnelles lui avaient imposé. 

Il n'avait demandé aucune explication, n'étant pas cu- 
rieux de sa nature, et il ne songeait déjà plus à cette 
affaire lorsqu'on lui annonça de nouveau M. Legentil. 

M. Legentil, ou Lebel, ou le soldat. 

— Qu'y a-t-il? dit le commissaire. 

— Il y a que je vous amène le prisonnier; il est en bas* 
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— Eh bien I qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse? 
répliqua M. Hangest étonné; pourquoi nel'avez-vous pas 
conduit directement en prison? 

— Je l'y conduirai, soyez tranquille; en attendant, il 
est important que vous l'interrogiez. 

— Mais je ne le connais pas, moil Sur quoi voulez- 
vous que je l'interroge ? 

— Interrogez toujours, monsieur le commissaire. 

— A quoi bon? Ce pauvre diable va me fatiguer de 
ses plaintes, de ses réclamations... 

, — Point du tout. 11 a les yeux secs comme vous et 
moi, dit Lebel. 

— Dans ce cas, et puisqu'il en prend si bien son parti, 
raison de plus pour le laisser en repos. 

Effectivement, ce commissaire manquait de curiosité. 

— Ah ça ! dit M. Legentil, vous ne comprenez donc 
pas le beau rôle que je vous ai destiné dans cette af- 
faire? 

— Un beau rôle, à moi I 

— Certainement. Réjouissez-vous, monsieur le com- 
missaire, nous tenons un coupable. 

— Pour de bon? 

M. Legentil eut un accès de dignité. 

— Croyez-vous que je vous aurais fait arrêter un in- 
nocent? s*écria-t-il. 

— Je ne crois rien, répondit le commissaire; j'exécute 
ou je fais exécuter les ordres que je reçois, voilà tout. 
Tous êtes venu, un mandat à la main, me jmrler d'un 
homme à arrêter; il est arrêté; maintenant vous me 
parlez d'un homme à interroger, c'est ici que commence 
mon embarras. 

— Je vous aiderai, monsieur le commissaire. 

— J'y compte bien. De quoi est-il coupable? 

— De quoi? 
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— Oui, de quel délit? de quel crime? Il est tout na- 
turel que je vous demande cela, ce me semble. 

— Ah 1 voilà, dit Lebel, c'est ce que j'ignore. 

— Mais alors comment savez-vous que cet homme est 
coupable? 

— Parce qu'il l'avoue. 

— Il avoue quoi? 

— Tout. 

— Monsieur Legeutil, dit le commissaire, si vous n'é- 
tiez pas revêtu d'un caractère particulier et tout à fait 
sérieux, je serais tenté de croire que vous vous moquez 
de moi. 

— Ce sont les événements qtii se moquent de nous 
deux, monsieur le commissaire. Je vous répète que cet 
homme s'attendait à être arrêté. Il a quelque chose .sur 
la conscience. En l'interrogeant avec votre habileté, vous 
pouvez provoquer ses aveux. 

Le commissaire sonna. 

— Introduisez cet homme, dit-il. 

— Encore une prière, monsieur le commissaire, fît 
M. Legentil. 

— Parlez. 

— De même que j'ai assisté à l'arrestation, je désire- 
rais assister à l'interrogatoire. 

— Rien de plus facile, monsieur Legentil; vous n'avez 
qu'à conserver votre uniforme; vous serez censé garder 
la porte de mon cabinet. 

Au même instant, Damiens parut, accompagné de 
l'exempt. 

Damiens n'avait rien perdu de son calme, mais une 
teinte de tristesse était répandue sur sa physionomie. 

Après les premières questions d'usage, auxquelles 
Damiens répondit d'une voix assurée, le commissaire 
dit: 
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— Vous portez un nom assez commun dans la pro- 
vince. 

— Nous sommes beaucoup dans notre famille^ en effet, 
dit Damiens. 

— Avez- vous encore votre père ? 

— Oui, monsieur; il a soixante-treize ans^ et est por- 
tier de la prévôté d'Arcq, dépendant de l'abbaye de 
Saint-Bertin. 

Le commissaire sembla recueillir ses souvenirs. 

— Je connais moi-même un Damiens à Saint-Omer, 
dit-il; un artisan, je crois... 

— Un peigneur de laine. C'est Joseph, mon frère 
aîné. 

— Un brave homme, ajouta le commissaire. 

— Oh I oui, s'écria Damiens avec émotion, un digne 
cœur... mais qui a bien de la peine à gagner son exis- 
tence. 

— Que n'avez-vous eu plus souvent son exemple sous 
les yeux I 

— Je l'ai eu constamment, monsieur le commissaire; 
mais que voulez-vous? on n'arrange pas sa vie comme 
on veut. 

— Depuis combien de temps êtes-vous au service de 
M. de Crespy? 

— Depuis quatre-vingt-dix-sept jours. 

— Où étiez-vous auparavant? 

— Yous le savez bien, dit Damiens avec un hausse- 
ment d'épaules. 

11 y eut à ce moment un échange de regards entre le 
commissaire et le faux soldat. 

— Nous le savons en effet, reprit le commissaire; mais 
la justice a ses formalités, desquelles il un nous est pas 
permis de nous écarter. Il s'agit, pour nous, magistrat, 
de vérifier la sincérité de vos dépositions et si ce que 
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VOUS dites s'accorde avec ce que nous savons. Je vous 
répète donc : Où étiez-vous avant d'être à Arras? 

— A Paris, monsieur le commissaire. 

— En condition, probablement? 

— En condition. 

— Chez qui? 
Damiens hésita. 

— Voyons, d!t le commissaire, puisque nous le sa- 
vons... 

— Chez M. Michel. 

— Rappelez quel était ce sieur Michel et où il demeu- 
rait. 

— C'était un négociant venu de Saint-Pétersbourg et 
descendu chez son ami M. Desprez, marchand drapier... 

— Rue?... 

— * Rue des Bourdonnais, sur la paroisse de Saiut-Ger- 
main-l' Auxerrois . 

— Par qui aviez-vous été adressé à ce sieur Michel? 

— Par Christophe, le cocher de M. Richard. 

— M. Richard?... 

— Le payeur des gages de messieurs du Parlement. 
-* Combien de temps êtes-vous resté au service de 

Michel? 

Damiens laissa échapper pour la seconde fois un mou- 
vement d'impatiei ice . 

— Mais puisque vous le savez! dit-il. 

— N'importe, précisez... Nous vous l'ordonnons, dit le 
commissaire. 

— Je suis entré chez M. Michel le dimanche, et j'en 
Buis sorti le mardi. 

— Que s'est-il passé dans un si court espace de temps, 
et quels sont les faits qui ont motivé votre départ subit? 

— Comme vous êtes cruel I murmura Damiens. 



'ueiigiurmur 
— Eh bien ? /^^^^A 
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— - C'était le lundi^ à midi. M. Michel était sorti pour 
vaquer à ses affaires, en me recommandant de Fatten- 
dre... Àti fait, il vaut niieux que je vous dise les choses 
moi-même, car on vous les a peut-être mal racontées... 

Le commissaire et M. Legentil étaient tout oreilles. 

Damiens continua avec effort. 

— J'avais remarqué la veille, au fond de l'armoire qui 
est dans la chambre à coucher, ce granA portefeuille de 
maroquin noir. Je savais que c'était là qu'il mettait une 
partie de son argent... La clef était restée sur la serrure ; 
j'étais seul. La première heure, je chassai la tentation; 
j'essayai de penser à autre chose; je me mis à la fenêtre 
et je regardai les passants... Mais j'avais toujours l'idée 
à ma pauvre femme. Il faut que vous sachiez, monsieur 
le commissaire, que ma femme, qui demeure rue du Gi- 
metière-Saint-Nicolas-des-Champs, a pou)r profession de 
garder les malades... mais il n'y a pas toujours des ma* 
lades. La veille, nous n'avions pas un sou chez nous... 
ni chez ma fille. Ma fille est enlumineuse de découpures 
pour les marchands d'images de la rue Saint-Jacques. 
Ce ne sont pas des métiers très-lucratifs. J'avais la mort 
dans l'àme, cela se conçoit. Monsieur le commissaire, je 
ne suis pas né voleur... je n'aurais pas vu ce portefeuille 
que rien ne serait arrivé; j'aurais continué àsoufirir, 
ma pauvre femme aussi, ma fille aussi. Dieu nous aurait 
peut-être sauvés, comme il avait déjà fait plusieurs fois. 
Mais j'avais vu le portefeuille. 

Damiens s'interrompit. 

Il souffrait visiblement en faisant ce récit. 

— Une autre heure se passa ainsi, continua Damiens; 
quoique ayant le dos tourné, je voyais toujours la clef 
laissée à l'armoire; il me semblait même l'entendre s'a- 
giter dans la serrure, et m'appeler et m'engager au vol. 
Comme les maîtres sont imprudents ! Il n'y avait cepen- 
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dant rien de décidé dans mon esprit; je combattais en- 
core. S'il m'avait été permis de sortir, le grand air aurait 
probablement dissipé mes mauvaises pensées; mais 
M. Michel m'avait expressément ordonné d'attendre son 
retour. J'aurais dû lui désobéir, quitte à lui en avouer la 
raison. Je m'obstinai au contraire; j'entendis sonner trois 
heures, puis quatre heures. Il ne revenait pas. J'allais 
de la fenêtre à la porte, que j'ouvrais pour écouter dans 
l'escalier. Oh ! comme je l'appelais ! 

— Abrégez, dit le commissaire avec l'apparente in- 
sensibilité des magistrats. 

— Qu'est-ce que vous voulez que j'abrège! répliqua 
Damiens surpris; je ne sais raconter les choses que 
comme elles me viennent. Pourquoi me commandez- 
vous de parler? liaissez-moi me taire, ce sera plus vite 
fini. ■ , 

— Diable! murmura M. Legentil à part lui. 

— Continuez alors, fit le commissaire. 

— Je disais donc, reprit Damiens, que j*entendais tou- 
jours le petit bruit de la clef. C'était sans doute le sang 
qui me bourdonnait aux oreilles. Le sang m'a toujours 
beaucoup tourmenté, monsieur le commissaire. Tout à 
coup je n'y tios plus, je me précipitai brusquement sur 
l'armoire, et je l'ouvris toute grande. Le portefeuille me 
sauta aax yeux, le grand portefeuille, énorme, gonflé, 
sombre. « Pour le coup, m'écriai-je, M. Michel va ren- 
trer I M. Michel va revenir! » Mais non, j'étais bien seul, 
on me laissait seul., avec le portefeuille ! Je le saisis d'une 
main tremblante; il était si lourd que je manquai de le 
faire tomber. En le tournant et le retournant, je m'a- 
perçus qu'il était fermé par une serrure; cette découverte 
me soulagea, et je me dis : « Bon! il n'y a pas moyen de 
l'ouvrir, je n'irai certainement pas le briser. x> Pourtant 
je ne le remettais pas dans l'armoire, je continuais à le 
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manier fiévreusement. Il ne fermait sur deux de ses côtés 
que par des rubans noués, a Allons, c'est la destinée qui 
le veut I » m'écriai-je. Furieux contre moi-même, je ne 
m'amusai pas à dénouer les cordons, je les arrachai, et 
insinuai la main dans le portefeuille. Pendant ce temps 
je ne cessais d'appeler M. Michel au milieu de mes lar- 
mes. Un instant je crus l'entendre monter. Mais non; je 
devais être coupable jusqu'au bout. 

Damiens reprit haleine. 

M. Legentil triomphait. 

— Combien y avait-il dans ce portefeuille? dit le com- 
missaire. 

— Je ne sais pas, répondit Damiens; je tàtai deux 
bourses, et je pris au hasard dans Tune d'elles une poi- 
gnée de louis. J'ai appris plus tard que M. Michel m'a- 
vait acausé d'avoir pris quatre rouleaux de cinquante 
louis chacun. C'est une fausseté. J'ai volé, eh bien I oui, 
mais je n'ai volé que ce dont j'avais besoin. Sur le mo- 
ment je n'ai pas compté, j'étais trop agité. C'est après 
que j'ai vu que j'avais pris cent trente louis... pas un de 
plus, je l'afiBrme sur le salut de mon àme. J'aurais pu 
facilement remplir mes poches, j'étais à même, je ne l'ai 
pas fait. 

Le commissaire dit : 

— Il sera pris acte de votre déclaration. Poursui- 
vez. 

— Où en étais-je? Ah! je venais de faire le coup. Je 
ne sais pas comment j'eus la présence d'esprit de re- 
placer le portefeuille et de refermer l'armoire. Je fis cela 
machinalement sans doute. Puis je sortis. Peut-être en- 
core si j'avais rencontré M. Michel dans l'escalier, lui 
aurais-je tout rendu en me jetant à ses pieds. Le sort ne 
le voulut pas. Une fois dehors, je marchai tout droit de- 
vant moi, sans but, ne pensant à rien. La nuit était ve- 
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nne; sons un pont^ je comptai mon argent. Mon argent! 
Je mis quarante louis de vingt-quatre livres dans un 
petit sac que j'avais sur moi. Ensuite, les idées un peu 
plus nettes, j'allai à la poste et je retins une place pour 
Arras. 

— Pourquoi? demanda le commissaire. 

— Oui, pourquoi? répéta mentalement M. Legentil. 
Damiens sembla embarrassé. 

— Je ne voulais pas rester à Paris dans la crainte 
d'être arrêté. Et puis j'av^s l'envie de revoir mon pays 
où je n'étais pas allé depuis plusieurs années. Quelques 
heures restaient encore devant moi; j'en profitai pour 
aller dire adieu à ma femme. Je lui cachai la mauvaise 
action que j'avais faite, lui disant seulement que j'avais 
trouvé une place à Arras et qu'on m'avait avancé le 
voyage. Nous fîmes monter un ordinaire du Yieux-Cbêne. 
Elisabeth mangea de bon appétit; moi je la regardais 
sans pouvoir l'imiter; les morceaux ne passaient pas. 
Ah I l'argent volé 1 Ma femme na m'adressait aucune ob- 
servation; elle est habituée à me voir préoccupé et triste. 
Le malheur nous a depuis longtemps rendus silencieux 
l'un et l'autre. Vers huit heures, ma fille arriva... Vous 
voyez bien, monsieur |e commissaire, que je vous fatigue 
de ces détails; et si vous saviez le mal que cela me fait 
de me les rappeler I 

— Allez toujours, dit M. Hangest. 

— D'ailleurs, mon récit touche à sa fin. Ma femme et 
ma fille me proposèrent de m'accompagner jusqu'à la 
voiture, j'y consentis. Gomme elles se préparaient pour 
sortir, j'entrai dans la cuisine sous un prétexte quelcon- 
que et je déposai furtivement mon sac sur le coin du 
manteau de la cheminée, du côté des fourneaux. <x Elisa- 
beth le trouvera demain, pensai -je, et j'éviterai ainsi 
toute explication. » Je ne voulus point qu'elles vinssent 
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plus loin que Saint-Merri; je n'étais pas tranquille dans 
la rue. Là, elles m'embrassèrent toutes deux en me 
souhaitant bon voyage et bonne chance. Bonne chance, 
moi ! à moi 1 Est-ce qu'il n'y a pas là de quoi rire, mon- 
sieur le commissaire ? 

— Non, répondit celui-ci. 

Ce drame sec et nu lui avait donné froid à plusieurs 
reprises. 

— Est-ce tout? 

— Vous savez le reste, dit Damiens. Je me croyais 
caché et oublié depuis trois mois chez M. de Grespy. Un 
mauvais génie est venu m'y relancer. Je subirai mon 
châtiment. Mais, monsieur le commissaire, je n'ai volé 
que cent trente louis, je vous le jure ! 

— Ainsi vous n'avez pas autre chose à déclarer? 

— Pas autre' chose, répondit Damiens. 

— Cherchez bien. 

— J'ai tout dit. 

Comme on l'a vu, le commissaire ne s'était pas dé- 
fendu d'une certaine émotion. 

Il n'en avait pas été ainsi de Lebel, qui, sous son uni- 
forme d'emprunt, s'était tenu à quatre pour ne pas in- 
tervenir plusieurs fois dans l'interrogatoire. 

Il considérait Damiens comme sa création, et il met- 
tait son amour-propre à vouloir l'élever à la hauteur 
d'un criminel. 

Voyant que le commissaire, — entièrement désinté- 
ressé dans cette affaire, — allait borner là ses questions, 
Lebel se hasarda à sortir de son rôle, et, d'une voix 
qu'il cherchait à déguiser, il émit cette opinion douce- 
reuse : 

— Monsieur le commissaire ne serait-il pas d'avis qu'on 
demandât à l'accusé quel emploi il a fait du reste de 
l'argent dérobé ? 
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— C'est juste, dit M. Hangest. 

Damiens avait eu un sursaut en entendant cette voix ; 
il se tourna vivement du côté où elle était partie... Les 
moustaches et le fusil Tabusèrent. 

n en demeura cependant inquiété. 

— Accusé, vous avez entendu? dit le commissaire; 
confiez-nous l'emploi que vous avez fait de la somme 
soustraite au sieur Michel. ^ 

— L'emploi... remploi... murmura Damiens; est-ce 
4ue je m'en souviens? Sait-on ou va l'argent impur 1 

— Réfléchissez, Damiens, que deux mille francs en- 
viron ne représentent pas une somme insignifiante; vous 
avez une certaine suite dans la conduite, de la mémoire... 
Continuez à éclairer la justice et à mériter de la sorte sa 
bienveillance. 

— On trouvera dans ma chambre ce qui reste de ces 
deux mille francs. 

— Je ne vous demande pas compte de ce qui reste, 
objecta le commissaire, mais de ce qui est parti. 

Damiens se tut. 

— Ces renseignements sont indispensables à l'instruc- 
tion, fit le commissaire. Répondez, je vous l'ordonne. 

— Non, dit Damiens. 

— Quels sont vos motifs? 

— On en persécuterait d'autres que moi... Je ne le veux 
pas, je ne dois pas le souflrir. 

— D'autres, dites-vous? 
Damiens se tut. 

— Insistez, monsieur le commissaire, ne put s'empê- 
cher de souffler Lebel. 

Cette fois, Damiens reconnut la voix. 

— Du moment que cet homme est ici, murmura-t-il 
avec un geste d'effroi, je ne dirai rien... Je ne veux plus 
rien dire... Oh 1 j'en ai déjà trop dit 1 



116 LES FRÈRES GHANTEME88E 

Il fat impossible aa commissaire d'arracher un mot à 
Damiens. 

— On saura découvrir sans vous ce que vous avez fait 
de cet argent. 

Damiens leva les yeux au ciel, et se renferma dans son 
silence. 

— Conduisez cet homme en prison, dit le commissaire 
à l'exempt, et qu'il soit mis au secret jusqu'à nouvel 
ordre. 

Resté seul avec Lebel, le commissaire lui dit : 

— J'ai agi selon votre désir; ètes-vous satisfait? 

— Quand je vous disais que j'avais mis la main sur un 
coupable important ! s'écria Lebel. 

— Ohl ohl important! répliqua M. Hangest; je ne 
vois en lui qu'un pauvre diable, la main forcée par l'in- 
digence, et plus malheureux que pervers. 

— Vous ne l'avez pas bien regardé, dit Lebel; il y a 
autre chose en lui qu'un vulgaire voleur, croyez-moi, il 
y a autre chose. 

— Vous devez vous y connaître mieux que moi, ré- 
pondit le commissaire ; à présent, que dois-je faire de la 
déposition de ce Damiens? 

— Votre rôle est tout tracé ; j'ai rempli mon devoir 
envers la société en démasquant im coupable; à vous de 
remplir le vôtre en le livrant à la loi. 

— Je vais écrire à Paris, dit H. Hangest; j'aurai soin 
de vous tenir au courant de cette affaire. 

— C'est inutile, répliqua Lebel; je quitte Arras sous 
peu de jours; cet homme ne m'importe plus; il appar- 
tient désormais aux tribunaux; je le leur abandonne... 
ainsi qu'à vous, monsieur le commissaire. Il me suffit 
d'avoir bien mérité de la société 1 

Sur ses paroles emphatiques, Lebel sortit majestueu- 
sement du cabinet du commissaire. 
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XIII 



LE PBIGNBUR DE LAINE 



Le bruit de Tarrestatioii de Damiens ne tarda pas à se 
répandre à Arras et dans les environs. 

A l'hôtel de Crespy la sensation avait été diverse. 

— Cela m'afQige, mais cela ne m'étonne pas, avait dit 
le grand-père. 

— C'est singulier I avait dit la mère, dont nous avons 
signalé la surdité; je n'ai jamais entendu ce garçon me 
répondre un mot de trop. 

— Qu'on le pende, ce sera bien fait ! s'était écriée l'im- 
pétueuse tante Sidonie. 

Seule, Marthe avait murmuré : 

— Pauvre Damiens 1 

Bien que cet homme lui semblât étrange, elle s'était 
aperçue de la secrète et respectueuse sympathie dont il 
l'enveloppait. Lui parti, elle se sentit moins protégée. 
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Mais ce De fut que Timpressiou de quelques jours seule- 
ment. 

Quarante -huit heures après cette arrestation, un 
homme aux souliers poudreux, aux traits fatigués, por- 
tant le costume des habitants de la campagne, frappait à 
la porte du commissaire M. Hangest, et demandait à lui 
parler sur-le-champ. 

Il s'annonçait comme venant de Saint-Omer. 

— Faites entrer, dit le commissaire. 

— Bonjour, monsieur Hangest, prononça l'arrivant ; 
est-ce que vous ne me reconnaissez pas? Il faut donc 
croire que j'ai bien changé ! 

— Attendez, dit le commissaire : Joseph Damiens, le 
peigneur de laine... 

— Lui-même. Je vous reconnais bien, moi. Vous avez 
demeuré deux ans à Saint-Omer, en face de chez nous, 
à preuve que vous vous arrêtiez toujours à causer avec 
mes petits enfants et à leur donner des liards... Allez, ils 
se souviennent bien de M. Hangest, l'aîné surtout, à qui 
vous trouviez une mine si éveillée. 

— C'est vrai... Qu'est-il devenu? 

— Eh! cela a déjà neuf ans, et cela travaille à la laine 
comme moi... La mère garde la maison... vous savez, 
Marie Pauvret, la bien nommée par parenthèse, la filleule 
à votre femme de chambre. 

— Oui, je me rappelle, dit le commissaire; vous êtes 
d'honnêtes gens, des cœurs courageux, l'exemple de 
votre quartier... Pourquoi faut-il qu'il y ait des mauvais 
sujets dans toutes les familles? 

Le peigneur de lavie pâlit à ces mots. 

— Vous me dites cela pour mon frère François, n'est- 
ce pas ? 

— Hélas I fit le commissaire en accompagnant cette 
exclamation d'un geste de commisération. 
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— Et vous avez tort I reprit vivement celui qu'on con- 
naît déjà sous le nom de Joseph; vous connaissez mal 
François, vous avez été égaré sur son compte... je ne 
sais par qui... mais vous avez été égaré. 

— Mon brave Joseph, je comprends le sentiment qui 
dicte vos paroles ; mais les faits sont là, malheureuse- 
ment. 

— Les faits?... 

— Avoués par votre frère lui-même. 

— Il vous a dit qu'il avait volé? continua Joseph sans 
trop d'étonnement; il s'est dénoncé? je m'en doutais; 
mais quelqu'un a dû le pousser à cela.... et je saurai 
qui... Oh ! oui, je saurai qui ! 

Le commissaire' se mordit les lèvres. 

— Eh bien I oui, François a volé, reprit le peigneur 
de laine eus'exaltant; mais c'est une vieille histoire, 
qui s'est passée à Paris et non à Arras, et qui ne vous 
regardait pas, et dont vous ne saviez pas le premier 
mot... 

— Joseph ! 

— Non... et dont vous ne savez pas le dernier mot 
non plus... car si François vous a avoué son vol, il ne 
vous a pas appris que la somme volée avait été rem- 
boursée. 

— Par qui ? 

— Par moi. 

Le commissaire regarda en face ce visage campagnard 
qui flamboyait d'honnêteté. 

— Par vous, Joseph? 

— Hélas I monsieur le commissaire, c'était un peu à 
cause de moi qu'il avait commis ce vol. 

— Gomment cela? 

— J'avais eu l'imprudence de lui écrire pour lui dé- 
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peindre ma profonde misère, et pour lui demander s'il 
pouvait nous venir eu aide. Les indigents agissent quel- 
quefois étourdiment. Je ne prévoyais pas que je m'adres- 
sais à plus malheureux que moi. On s'imagine qu'à Paris 
tout le monde est riche. 11 ne me répondit pas. Seule- 
ment, huit jours après, ma femme m'amena un individu 
dans l'endroit où je travaillais. C'était François. Après 
m'avoir embrassé, il s'excusa d'avoir gardé le silence, et 
il me dit d'un air soucieux auquel je me reproche dé 
n'avoir pas pris garde, qu'un de ses amis avait mis une 
petite somme à sa disposition. Puis il m'offrit trois cents 
livres. Jugez de ma joie I 

— Gela se comprend, fit le commissaire. 

— Je courus acheter des laines, et bientôt on fut 
moins malheureux à la maison. Fran(^ois n*avait pas 
voulu demeurer chez nous, il était reparti sans me dire 
où il allait. Sur ces entrefaites, la foudre entra chez moi 
un matin sous la forme d'une lettre que m'écrivait de 
Paris mon autre frère Louis. Ahl monsieur le commis- 
saire! quel coup terrible pour ma femme et pour moi 1 

— Je devine... 

— Louis m'apprenait que le dernier maître de Fran- 
çois avait porté contre lui une plainte au Ghàtelet. Nous 
n'en dormîmes pas de plusieurs jours. Un de nos voisins 
partait pour Paris, le sieur Leys... 

— Ferdinand Leys, le jeune bachelier en médecine, je 
le connais, dit le commissaire. 

— Nous le chargeâmes d'aller trouver M. Michel et 
de lui restituer d'abord trente louis d'or que je fus assez 
heureux pour me procurer tout de suite... ensuite de lui 
promettre le reste de la somme pour bientôt. 

— C'est bien, Joseph. 

— Ah! monsieur, c'est ce que tout le monde aurait 
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fait à notre place! Grâce aux prières de Leys, M. Michel 
se déâista de sa plainte. 

— Vous dites?... fit le commissaire. 

— Je dis qu'il se désista de sa plaiute, ainsi qu'il nous 
en donna bientôt l'assurance par écrit. J'ai toutes les 
preuves sur moi. Je l'ai remboursé petit à petit, à force 
de travail, et j'avais tout lieu de croire cette affaire en- 
tièrement igoorée, quand on est veuu m'apprendre hier 
que François était en prison. Alors je suis venu bien vite 
pour vous dire qu'il faut qu'il en sorte, monsieur le com- 
missaire. 

— Il en sortira, mon ami, mais... 

— 11 faut qu'il en sorte tout de suite I 

— J'ai malheureusement écrit à Paris pour demander 
des instructions à son égard, et je dois attendre la ré- 
ponse. 

— Mais puisque personne ne l'accuse... puisque le né- 
gociant reconnaît qu'il s'est trompé! s'écria Joseph Da- 
mieus. 

— N'importe, l'affaire doit suivre son cours, et j'ai 
besoin de nouveaux ordres. 

Le peigneur de laine tomba accablé sur son siège. 

— Je suis aussi chagrin que vous, mou cher Joseph; 
mais espérez. 

— 11 faut que François ait un ennemi ici... Je le dé- 
couvrirai! Je découvrirai celui qui nous a déshonorés 1 

— Ne précipitez rien, vous gâteriez les affaires de vo- 
tie frère. Espérez, vous dis-je. 

Le pauvre homme s'en alla chancelant. 

Le surlendemain, ainsi que le commissaire l'avait 
prévu, l'ordre arriva de Paris de mettre Damiens eu li- 
berté. 

Le commissaire obéit à cet ordre avec d'autant plus de 

I. 11 
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plaisir que M. Legentil avait, comme on s'en souvient^ 
renoncé à tous ses droits sur Damiens, et le « lui avait 
abandonné, » selon son expression. 

D'ailleurs M. Hangest n'avait plus revu M. Legentil^ 
et il pouvait le croire parti. 

Sur le seuil de la prison, Damiens trouva Joseph, le 
peigne'ur de laine, qui se jeta dans ses bras. * 
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XIV 



LES PROMENADES 



C'était cette heure de Taprès-diner où la belle société 
d'Arras venait respirer la fraîcheur sur tes prome- 
nades. 

J'aime ces promenades des villes de province, ces 
masses abondantes de feuillage, qui gardent un grand 
caractère de solennité et de recueillement. Le terrain 
n'y est pas ménagé, le gazon y pousse comme il veut. 
Désertes dans la journée, on peut y venir rêver à Taise ; 
— Qà et là^ sur un banc de pierre, une femme coud, un 
enfant joue. Le soleil s'en donne à cœur joie au milieu 
de ce silence. 

Arras a de vastes promenades, plantées de superbes 
tilleuls, et coupées par le Crinchon, la gaie rivière aux 
teinturiers. 

Ces promenades ont simplement pour nom : les Pro- 
menades. On voit que les habitants ne se sont pas mis . 
en grands frais d'appellation. 
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Abandonnées à de rares promeneurs pendant les heu- 
res de travail, — à des militaires désœuvrés et à des 
vieillards frileux, — elles s'animent aux approches du 
soir. Pour peu que la musique de la garnison s'y fasse 
entendre, la foule accourt, se presse sous les beaux ar- 
bres odorants. 

Ce tableau était, surtout charmant à l'époque de notre 
récit; l'attrait du paysage s'augmentait de la variété et 
de la coquetterie des costumes. La verdure majestueuse 
s'accommodait de l'éclat papillonant des étoffes. 

Or, vers six heures, un particulier, n'ayant pas souci 
de la foule, traversait rapidement les Promenades. 

Il ne regardait personne et proférait quelques paroles 
à voix haute. 

Cet homme suivait l'allée des Soupirs. 

Arrivé au bout de cette allée, il se heurta contre un 
autre homme non moins empressé que lui, non moins 
agité, et qui venait de la porte des Capucins. 

Deux exclamations retentirent en même temps. 

— Lebel I 

— Bria^son 1 ^ 

— Je te cherchais. 

— J'allais au devant de toi. 

— Si tu savais... 

— Si tu pouvais te douter... 

— Parlons chacun à notre tour. 

— Soit. Commence. 

Lebel, posant ses deux mains sur les deux bras de 
Briasson, lui dit : 

— Sais-tu avec qui je viens de me rencontrer nez à 
nez, il n'y a qu'un instant? 

— Non. 

— Devine, cherche, suppose. Mais suppose Tinoul, 
cherche l'invraisemblable, devine l'incompréhensible. 
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•— Je suis un mauvais devin, répondit Briasson. 

— Avec Damiens. 

— Où cela? 

— Dans cette allée. 

— C'est impossible. 

— Je m'attendais à cette réponse. C'est impossible, en 
effet, mais cela est vrai. 

— Tu railles, Lebel? 

— Plût au ciel I 

— Damiens est en prison, dit Briasson, et bien en 
prison ; tu l'y as conduit toi-même. 

— Il y était, il n'y est plus. 

— Inexplicable I 

•— A qui le dis-tu! murmura Lebel. 

— Cependant, ton mandat, d'arrêt... reprit Brias- 
son. 

— Tu vois le cas qui en a été fait. 

— Et ce commissaire? 

— Ah! le traître! 11 me le paiera! 

— Je suis sans inquiétude sous ce rapport, dit Brias- 
son; mais Damiens... 

— Eh bien ? 

— Est-ce qu'il t'a, reconnu? 

— Parbleu ! j'ai même surpris un sourire de triomphe 
sur ses lèvres. 

Les deux hommes avaient marché jusqu'alors avec 
une rapidité parallèle. 
Briasson s'arrêta. 

— A présent, dit-il à Lebel, laisse-moi parler; c'est 
mon tour. 

— Tu ne peux rien m'apprendre qui égale ce que je 
viens de te dire. 

— Voilà ce qui te trompe. 

— Je n'en crois rien, fit Lebel d'un air insouciant. - 

l. ii* 
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— Lis ! dit Briasson en lui tendant un papier. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

— La lettre de faire part du mariage de M^^' de 
Crespy. 

— Ahl je t'ai défendu de prononcer ce nom-là. 

— Lis, te dis-je. 

— Non, fit Lebel durement. 

— Alors, écoute... 

Et sans avoir égard au mécontentement de son aco- 
lyte, Briasson entreprit la lecture du document suivant : 
a M°* de Crespy, veuve d'Armand-Jules de Crespy, 
écuyer, seigneur de Stenay et de Corbet, chevalier de 
l'ordre royal de Saint-Louis, a l'honneur de vous faire 
part du mariage de M"® Marie-Marthe de Crespy... » 

— Assez I dit Lebel. 

— « ... sa fille, avec M. le... » 

— Je n'écoute rien. 

— a ... avec M. le chevalier Pierre de Chante- 
messe... » 

— Hein? dit Lebel dressant Toréille. 

— a ... et vous invite à assister à la messe et à la bé- 
nédiction nuptiale qui auront lieu... » 

— J'ai mal entendu. Le chevalier?... 

— a ... qui auront lieu le mardi prochain, 24 du mois 
de juin courant, dans l'église de Saint-Nicolas-sur-les- 
Fossés-et-du-Vivier, leur paroisse. » 

— Qu'est-ce que tu dis? fit Lebel impatienté. 

— je ne dis pas, je lis, répliqua Briasson. 

— Alors tu lis de travers. 

— Je ne crois pas. 

— Tu lis que M"* de Crespy épouse... 

— Le chevalier de Chantemesse. 

— Le comte? 
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— Non, le chevalier... C'est écrit..., regarde. 
Label lui arracha, plutôt qu'il ne lui prit, la lettre des 

mains. 

— C'est vrai, dit-il stupéfait. 

— Qu'en penses-tu ? lui demanda Briasson. 

— Je pense... je pense que c'est une erreur... ce ne 
peut être qu'une erreur. 

— Je le pensais aussi, dit Briasson, et je suis allé aux 
informations. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! rien de plus positif. Il parait que les deux 
familles s'étaient entendues pour faire revenir le cheva- 
lier de Paris, sans en avoir l'air. On lui avait fait croire 
au mariage de son frère, tandis qu'en réalité c'était le 
sien qu'on avait projeté. Le chevalier "& donné dans le 
panneau. Voilà toute l'histoire. 

Lebel l'écoutait avidement. 

— Ainsi ce n'est pas le comte de Chantemesse qui se 
marie? 

— Encore une fois non. 

— Tu en es bien sûr? 

— Ohl 

— Mais alors, s'écria bruyamment Lebel, du moment 
que ce n'est pas le comte, je redeviens libre de mes ac- 
tions... Je ne suis lié qu'avec le comte de Chantemesse, 
moi.. /Je ne connais pas le chevalier, ou du moins 
le chevalier m'est tout à fait indifférent; il ne m'a 
pas sauvé la vie, je ne lui ai aucune obligation. Brias- 
son! 

— Mon cher patron? 

— Briasson, mon ami, réjouissons-nous i 

— Je ne demande pas mieux. 

— Nous ne rentrerons pas à Paris l'œil morne et la 
tète baissée, comme tu le craignais. 
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— J'avoue que cette perspective me navrait et m'hu- 
miliait, dit Briasson ; on a son amour-propre comme un 
autre. 

— Plus qu'un autre, morbleu I Je veux que la mar- 
quise de Pompadour me donne sa royale main à baiser I 
s'écria Lebel. 

— Moi, je me contenterai d'une bonnète gratifica- 
tion. 

— Accordé I 

Les deux associés se seraient mis à sauter de joie s'ils 
n'avaient été entourés de promeneurs. 

— Donc, nous rentrons en campagne à partir de de- 
main, reprit Briasson. 

— Que dis-tu, à partir de demain? A partir de ce 
soir, mon cherl Le mariage ne sera-t-il pas célébré 
mardi prochain? 

— Oui. 

— Quel jouf sommes-nous? 

— Jeudi. 

— 11 n'y a pas une minute à perdre pour l'empêcher, 
s'écria Lebel. 

— L'empêcher? tu en parles bien à ton aise I As-tu un 
plan? dit Briasson. 

— J'en ai plusieurs! 

— C'est différent. 

— Et d'abord regarde... Vois ces personnes qui pas- 
sent sous les arbres, dit Lebel. 

— Quelles sont-elles? 

— Ne reconnais -tu pas M"* de Crespy avec sa 
mère? 

— Et cette femme qui les accompagne?... 

— Ou qui les escorte... une femme de chambre sans 
doute, dit Lebel. 

Il faisait encore assez jour pour qu'on pût distinguer 
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les promeneurs. Le soleil couchant trouait les fonds d'al- 
lées en y mettant sa poudre d'or. Et cette infraction aux 
habitudes des pâles horizons du Nord faisait s'attarder 
les Flamands sous les tilleuls. Le soleil est toujours le 
bienvenu dans tous les pays et chez tous les peuples. Les 
groupes se renouaient ; on convenait d'un tour ou deux 
de plus. 

— M"* et M"' de Crespy viennent de la promenade, 
comme tout le monde, et rentrent probablement à leur 
hôtel, dit Briasson. 

— Probablement... en passant toutefois par l'église, 
répliqua Lebel rêveur. 

— Qui te fait supposer cela ? 

— N'entends-tu pa^ le son des cloches? 

— Je l'entends toute la journée; c'est une manie dans 
cette contrée... Pourquoi irait-on à l'église à pareille 
heure? 

— Briasson, ton éducation religieuse a été fort né- 
gligée. 

— Je l'avoue, je ne connais rien à tontes ces mome- 
ries. 

— Ces momeries ^'appellent l'Office du soir, l'Ange- 
lus, le Salut... 

•— Tu m'en diras tant ! 

Les deux drôles s'enfoncèrent à distance sur les traces 
des trois femmes... 

Toute la société d'Arras, avons-nous dit, se trouvait 
cette après-diner-là aux Promenades. Il n'y avait rien 
d'étonnant à cela. Ce qui pourrait paraître plus surpre- 
nant, et ce que le hasard se charge de justifier volon- 
tiers, c'est que presque tous les principaux personnages 
de ce livre s'y trouvaient rassemblas à la même heure, 
comme s'ils s'y fussent donné rendez-vous. 

C'était ainsi que, dans une allée moii^s fréquentée que 
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les autres, on pouvait remarquer les frères Chantemesse, 
causant bras dessus bras dessous. 

Il n'était plus reconnaissable, le chevalier Pierre de 
Chantemesse. Le changement physique avait suivi le 
changement moral. Il était redevenu beau, fier, souriant. 
Son regard était éclairé, sa parole était prompte. 

— Si vous saviez, mon cher Hector, disait-il, comme 
mon cœur déborde de joie ! 

— Je le sais et je le vois, répondait le comte. 

— Vous ne le savez pas encore assez I reprenait-il, 
et dire que c'est à vous que je dois cette transforma- 
tion! 

— Croyez- vous donc, Pierre, que je ne sois pas heu- 
reux de votre bonheur ? 

— Marthe m'aime, je n'en saurais douter depuis la si- 
gnature du contrat. 

— Vous vous en doutiez bien un peu auparavant, dit 
le comte. 

— Taisez-vous, Hector, ce n'est plus la même chose. 
Mais voyez donc comme il fait beau autour de nous, et 
comme tout le monde a l'air heureux I 

— C'est que tout le monde se marie peut-être. 

— Vous vous moquez de moi, dit le chevalier, et vous 
faites bien. On ne s'habitue pas du Jour au lendemain à 
tant de félicité ; c'est un pli à prendre. Pour le moment, 
j'en suis tout étourdi. Dites-moi, mon frère, c'est bien 
pour mardi, n'est-ce pas? 

— Quoi? 

— Mon mariage, parbleu I Est-ce qu'il y a autre chose 
au monde que mon mariage ! 

-*- C'est bien pour mardi, en effet, dit le comte de 
Chantemesse. 

— Comme c'est long ! s'écria le chevalier. Croiriez- 
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VOUS que d'ici là j'ai peur qu'il n'arrive quelque mal- 
heur? 

— A qui? 

— A elle, à moi, à quelqu'un de sa famille ou de la 
nôtre. Enfin j'ai de noirs pressentiments. 

— Quelle idée ! dit le comte. 

— Je ne vivrai pas d'ici à mardi. 

Sur un autre point des Promenades, mais entièrement 
isolé, loin de la foule et des gens heureux, deux autres 
frères se faisaient leurs adieux. 

Ils étaient humhles de vêtements et d'allures. 

— Ainsi tu retournes à Saint-Omer, Joseph? 

— Ma femme m'attends; elle doit être doublement in- 
quiète, et pour toi et pour moi. 

— Gela m'o^ige de te voir partir. 

— Pars avec moi, François. 

— Non. 

— Il y aura un lit pour toi à la maison et une place à 
la table. Tu seras plus heureux qu'ici. Si tu veux, je 
t'apprendrai à peigner les laines. Mais non, il te faut 
autre chose, nous chercherons ensemble. 

— Mon bon Joseph ! 

— J'ai parlé de toi au curé de Sainte-Marguerite, 
M. Fenès. 

— Un janséniste, murmura Damiens. 

— Qu'importe I il te veut du bien et saura te placer. 
Il y a aussi les religieux de la maison du Bon-Fils, à St- 
Yenant, qui pourraieut t'employer. 

— Merci, Joseph; il faut que je reste encore quelque 
temps à Arras. 

— Pourquoi ? 
Damiens ne répondit pas. 

— Les habitants y sont mauvais pour toi, continua 
Joseph; tu y as des ennemis. 
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— 0\l I oui. 

— Tu ne trouveras pas facilemeut à le replacer. 

— Je ue me replacerai pas non plus, dit Damiens. 

— Alors, qu'est-ce qui peut te retenir? 

— J'ai un devoir à remplir ici. 

Le peigneur de laine secoua la tête avec tristesse. 

— Tu as un secret, je le vois bien, et tu ne veux pas 
le partager avec moi. Je comprends cela; nous n'avons 
pas les mêmes idées. Tu as beaucoup voyagé. Moi^ je 
ne suis jamais sorti de ma province. Que suis-je auprès 
de toi? 

— mon cher Joseph I s'écria Damiens cédant à son 
émotion; tu es celui qui m'aime et qui m'a rendu l'hon- 
neur! Je n'aurai pas assez de toute ma vie, pour te bénir 
et pour prier pour toi ! 

— Tu pries donc encore ? 

— Quelquefois. 

— Tant mieux ; je serai moins inquiet sur ton compte. . . 
car je ne te le cache pas, je te laisse à regret ici. 

— Adieu, Joseph. 

— Adieu donc, dit le peigneur de laine en soupirant ; 
mais avant de te quitter laisse -moi te laisser ce Uvr^ ^^ 
souvenir de moi. 

Et il tira de sa poche un bouquin à tranche rouge/ 

— Qu'est-ce que c'est que cela, dit Damiens. 

L'ouvrant, il lut sur la première page : Prières et 
Instructions chrétiennes. 

— 11 y a des circonstances dans la vie où l'on a besoin 
de consolations et de conseils, dit Joseph ; promets-moi, 
dans ces circonstances-là, de lire quelques pages de ce 
livre. 

— Je te le promets, répondit Damiens. 
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— Adieu, François^t que Dieu te garde comme tu 
en as besoin ! 

— Adieu, Joseph, et que Dieu te rende heureux comme 
tu le mérites ! 

Les deux frères s'embrassèrent avec effusion. 

Puis le peigneur de laine prit la route de Saint-Omer, 
non sans se retourner plusieurs fois pour dire encore 
adieu à son frère de l'œil et de la main. 

Longtemps, et d'un air pensif, Damieus le regarda 
s'éloigner. 
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XV 



GUBT-APBNS 



M*"' de Crespy et sa fille, accompagnées de leur femme 
de chambre, étaient arrivées à l'église Saint-Nicolas-sur- 
les-Fossés-et-du-Yivier par une nuit presque complète. 

Comme on Ta vu, elles y avaient été suivies par Lebel 
et Briasson. 

Elles prirent leur place accoutumée, non loin de la 
chaire. 

Derrière elles, les deux coquins durent subir l'of- 
fice. 

Lebel, rompu à toutes les hypocrisies, semblait en 
prendre son parti ; mais Briasson, nature plus triviale, 
dissimulait mal de fréquents bâillements. 

— Tu t'ennuies, lui dit Lebel à demi-voix. 

— Huml 

— Va faire causer le sacristain ; il a cessé de sonner 
ses cloches, il doit avoir soif. 

Briasson s'éclipsa. 
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■ 

Seul, Lebel fit sa moisson d'observations. 

Il observa que l'office terminé, — vers neuf heures en- 
viron, — un certain nombre de fidèles persistaient à 
s'attarder dans l'église. 

Il observa que, malgré cette persistance et comme 
pour la combattre, le sacristain s'empressait de fermer 
la grande porte, la porte principale. 
' Il observa qu'alors il ne restait plus, sur un des côtés 
de l'église, qu'une seule porte de sortie, petite, basse, et 
donnant sur une rue étroite, tout à fait propre à servir 
ses projets à lui, Lebel. 

De jolis projets! 

Ces observations, et plusieurs autres encore, il les 
réunit à celles que lui rapporta Briasson. 

Il sut par lui que le confesseur de M"* de Crespy s'ap- 
pelait l'abbé Morguin. 

Il sut que M'^' de Crespy venait régulièrement tous 
les soirs, depuis quelque temps, à l'église Saint-Nico- 
las. 

Cette recrudescence de dévotion n'avait rien que de 
fort naturel aux approches de son mariage. 

Elle y venait ordinairement avec sa mère et avec sa 
femme de chambre, — quelquefois avec cette dernière 
seulement. 

Il s'agissait pour Lebel d'empêcher un soir M™' de 
Crespy d'accompagner sa fille, — puis de faire en sorte 
que Marthe et la femme de chambre restassent les der- 
nières dans l'église. 

Elles seraient alors forcées, — la grande porte étant 
fermée, — de sortir par la porte de côté et de s'en re- 
tourner par la petite rue déserte. 

Une fois là, cela allait tput seul. 

Lebel ne remit pas plus tard qu'au lendemain l'exé- 
cution de ce plan. 
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Briasson fat chargé de découvrir dans les cabarets et 
autres mauvais lieux d'Arras trois ou quatre de ces drô- 
les que l'argent trouve prêts à tout. 

Une chaise de poste devait stationner dans la partie la 
plus obscure de la petite rue ; on prendrait le soin d'en- 
velopper les roues avec du linge. Les i)ortières auraient 
des vitres en bois. 

Il ne fallait pas que le postillon fût un homme trop 
scrupuleux; il était nécessaire de s'assurer à Tavance de 
son impassibilité. 

Sur la route, un ordre du roi parfaitement en règle 
fermerait la bouche et les yeux aux indiscrets. 

Les deux émissaires de la marquise de Pompadour 
n'eurent pas trop de vingt-quatre heures pour leurs pré- 
paratifs. 

Lebel s'était informé du médecin de M°^* de Grespy. 

Dans l'après-diner, celle-ci reçut le billet suivant, 
qu'elle n'avait aucune raison de croire apocryphe : 

a Ma chère cliente, 

« Ne sortez pas ce soir; il y a de malignes influences 
dans l'air. 

a J'irai vous voir d'aussi bonne heure que cela me sera 
possible, pour vous entretenir d'un nouveau mode de 
traitement destiné à rendre toute sa netteté à votre appa- 
reil acoustique. 

(( Je m'estimerais heureux si, par la même occasion, 
M. de Grespy voulait bien m'attendre en son hôtel. J'au- 
rais également un mot à lui communiquer. 

« Daignez, madame et chère cliente, agréer les hom- 
mages que dépose à vos pieds le plus dévoué de vos ser- 
viteurs. 

a Docteur Amab|^ Ya^^rur. » 
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Se cette façon, les parents se trouvaient consignés 
chez eux. 

Il n'y avait donc pas à craindre d'être dérangé de ce 
c6té-là. 

Vers le soir, — toutes leurs mesures prises, — Lebel 
etBriasson s'acheminèrent vers l'église Saint-Nicolas- 
sur-les-Foss^s-et-du-Vivier avec une anxiété qu'ils ne 
cherchaient pas à se dissimuler l'un à l'autre. 

M"* de ftespy viendrait-elle? 

Quelij[ue obstacle imprévu ne surgirait-il pas au der- 
nier moment ? 

Lebel était vêtu d'une longue lévite noire, boutonnée, 
qui pouvait jusqu'à un certain point le faire prendre 
pour un ecclésiastique. 

Tous les deux s'installèrent près de la grande porte, 
afin de mieux voir entrer les fidèles. 

Un quart d'heure s'écoula, puis une demi-heure. 

Les cloches cessèrent de sonner ; l'office commença. ' 

Hs désespéraient et regardaient d^à leur entreprise 
comme ajournée, lorsque M"* de Crespy arriva. 

Elle était avec sa femme de chambre. 

Elles allèrent à leur place, regards baissés, livre en 
main. 

Est-il nécessaire de dire que l'office sembla plus que 
la veille d'une longueur mortelle à Lebel et Briasson?— 
Ce que c'est que le peu de foi ! 

Enfin, un amen sonore annonça la fin de la cérémo- 
nie. ^ 

Les prêtres défilèrent un à un devant l'autel, en s'in*- 
clinant. 
L'abbé Morguin venait le second. 
Alors il y eut dans la nef un moment de calme pro- 
fond. Personne ne voulait montrer d'empressement à 
s'en aller ; chacun restait à sa place pour une dernière 
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prière, pour une dernière oraison. Toutes ces tètes si- 
lencieuses, prosternées sous l'idée divine, toutes ces 
mains jointes, tous ces genoux ployés, formaient un ta- 
bleau vraiment imposant. 

Peu à peu, cependant, il se fit un bruit de chaises re- 
muées; ce fut le signal du départ. Des rangées entières 
s'écoulèrent à pas discrets. 

Bientôt il ne resta plus qu'une trentaine de per- 
sonnes. 

Lorsque le vide se fut fait autour de M"" de Crespy et 
de sa (emme de chambre, Lebel se dirigea vers elles en 
feignant de venir de la sacristie. 

— Mademoiselle, dit-il de cette voix respectueuse et 
étouffée propre aux gens d'église, l'abbé Morguin vous 
prie de vouloir bien l'attendre ici un instant. 

Un peu étonnée, M"' de Crespy fit néanmoins avec la 
^ète un signe de consentement. 

Il se pouvait, en efiet, que son confesseur eût une com- 
munication à lui faire. 

L'église continua de se vider lentement. 

Au lieu d'une trentaine de personnes, il n'y en eut plus 
que douze environ, disséminées, immobiles. 

Le sacristain ferma la grande porte, qui retentit lour- 
dement et longuement sur ses gonds. 

Puis il alla vers l'autel et se mit en devoir d'éteindre 
les cierges. 

Gela décida encore quatre ou cini] personnes à partir, 
— par la petite porte. 

M^^' de Crespy attendait toujours. 

Tint un moment où il ne resta dans l'église que sept 
personnes. 

Lebel, caché derrière un pilier, jugea qu'il était 
temps d'agir* 
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Il fit signe à Briasson, demeuré dans l'ombre^ d'avan- 
cer vers lui. 

— Sommes-nous prêts ? lui demanda-t-il à voix 
basse. i 

— Oui, 

•— La voiture? 

— Elle vient d'arriver... elle se tient à vingt pas, dit 
Briasson. 

— Bien. Et tes hommes? 

— Deux sont aux aguets dans la rue ; les deux autres 
sont ici, prêts à fermer la marche et à protéger notre 
coup. 

— Désigne-les-moi, dit Lebel. 

— Là devant toi... et là à ma gauche. 

— Mais il y en a un troisième de l'autre côté; re- 
garde. 

— Il n'en est pas, fit Briasson. 

— Diable I 

— Quelque dévot acharné. 

— On dirait qu'il nous observe, dit Lebel. 

— J'aurai l'œil sur lui. Eh bien ! qu'attends-tu ? 

— Cet homme m'inquiète... 

Cependant, s'apercevant que M"* de Crespy commen- 
çait à donner des signes d'impatience, Lebel cessa d'hé«- 
siter. 

Il alla vers elle et lui dit, toujours de la même voix 
onctueuse : 

— Mademoiselle, vous plalt-il de me suivre? Je suis 
chargé de vous conduire auprès de l'abbé Morguin. 

M"* de Crespy eut un second geste d'étonnement, et 
se tourna vers sa femme de chambre comme pour la 
consulter. ^ 

il faut croire que celle-ci n'eut aucune objection à 
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faire, c^r les deux femipes se levèrent et se disposèrent 
à suivre Lebel. 

Celui-ci^ au lieu de les mener vers la sacristie^ les gui- 
da vers la petite porte. 

— Mais ce n'est pas par là.*, murmura Marthe irré- 
solue. 

— Venez, venez, prononça Lebel. 

Elles essayèrent de se retourner, mais alors elles se 
virent presque poussées par deux individus de figure ré- 
barbative. L'effroi leur fit faire involontairement un 
pas en avant. 

— Venez donc I répéta Lebel avec une insistance mê- 
lée d'autorité. 

Elles se trouvèrent dans la rue. 

Alors là il se passa une scène d'une audacieuse atro- 
cité. 

Lebel jeta rapidement sur M"® de Grespy un voile 
dont il lui enveloppa la tête, en le serrant à la bouche 
et au cpu; puis l'enlevant dans ses bras avec une rare 
habileté, il la transporta à la chçiise de poste dont la 
portière se trouvait ouverte, et où il la déposa en moins 
de temps qu'il n'en faut pour l'écrire. 

La pauvre enfant s'était immédiatement évanouie, 
sans avoir eu la force de se débattre ni de pousser un 
cri. 

Il n'en avait pas été de même de la femme de cham- 
bre, appréhendée également au corps et enveloppée, elle 
aussi, d'un voile épais par un des deux individus. Soit 
que celui-ci s'y prit moins habilement que Lebel, soit 
qu'il rencontrât une vigoureuse résistance, toutefois est- 
il que la donzelle put jeter deux ou trois exclamations 
et distribuer quelques énergiques gourmades à sOn en- 
leveur. 

— Au secours! auiqeurtre! au... 
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— Te tairas-tu, femelle ? 

Et une large paume de. main s'appliquant sur la par- 
tie inférieure de son visage intercepta pour un moment 
ses vociférations. 

En un clin d'œil elle fut à son tour conduite à la voi- 
ture et jetée sur les coussins à côté de M"" de Crespy. 

— Mais je ne veux pas de celle-là ! dit vivement Le* 
bel ; je ne veux pas l'emmener ! 

— Qu'est-ce que vous voulez que nous en fassions, 
nous autres? répliquèrent les coupe-jarrets. 

Un d'entre eux, plus sagace, lui dit : 

— Emmenez-la toujours, vous la laisserez en route si 
elle vous gêne. 

Dès qu'elle se sentit délivrée de la terrible empau- 
muré, la femme de chambre recommença ses cris et ses 
bonds. 

Lebel ne fut occupé pendant quelques secondes qu'à 
la contenir. 

— A l'assassin I articulait-elle d'une voix qu'on pou- 
vait justement qualifier d'étranglée. 

— Coquine!... elle va tout perdre... Aidez-moi au 
moins à la bâillonner, camarades. 

Ce ne fut pas sans difficultés que leâ camarades procé- 
dèrent à cette opération. 

Il en résulta une perte de temps précieuse dans les 
circonstances où l'on se trouvait. 

— Et Briasson? Où est Briasson? demanda tout à coup 
Lebel. 

— Il doit être resté en arrière. 

— Que le diable l'emporte 1 Je ne peux pourtant pas 
l'attendre indéfiniment... et, d'un autre côté, partir seul 
avec ces deux femipes... 

La situation était critique. 
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Déjà quelques habitants de la rue s'étaient mis aux 
fenêtres; deux ou trois passants s'étaient arrêtés. 

Et Briasson ne venait pas. 

Voici ce qui était arrivé à Briasson : 

11 était en effet resté dans l'église pour deux motifs : 

Le premier, afin de couper la retraite à M"* de Qrespy 
et à sa femme de chambre, au cas où elles auraient été 
tentées de retourner sur leurs pas; 

Le second, pour surveiller le dernier individu, au su- 
jet duquel il avait fini par partager les inquiétudes de 
Lebel. 

Cet individu s'était levé en même temps que les deux 
femmes. 

En même temps qu'elles, il s'était dirigé vers la petite 
porte. 

Mais quelque diligence qu'il fit, il y arriva lorsqu'elles 
en avaient dépassé le seuil, suivies des deux hommes fa- 
rouches qui lui avaient improvisé une escorte. 

11 ne trouva plus que Briasson, lui barrant résolument 
le passage. 

— Où allez-vous? dit Briasson. 

— Je sors, parbleu I 

— On ne sort pas par là. 

— Vous venez bien de voir que si. 

— Passez par la sacristie, dit Briasson. 

— Pourquoi? 

— Ah I pourquoi I Vous êtes trop curieux mon maî- 
tre... Mais toumez-vô|is donc un peu du côté de la lu- 
mière : je vous reconnais. 

— Et moi aussi, je vous reconnais. 

— Vous êtes le laquais de l'hôtel de Crespy, vous êtes 
Damiens. 

— Et vous, le valet de M. Legentil; vous êtes Brias- 
son. 
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— Ce Damiens que nous retrouvons sans cesse der- 
rière nous ! 

-^ Et que TOUS espériez bien avoir laissé sur la paille 
d'une prison. 

— Mafoi!... 

— Vous voyez qu'on peut s'échapper de vos griffes. 

— Ah ça I quel intérêt avez- vous à nous épier de la 
sorte ? dit Briasson. 

— Et vous, quelle œuvre d'Infamie ètes-vous venu 
accomplir à Arras ? 

— Il faut des explications à monsieur Damiens? 

— Eh bien, oui ! 

— Arrière, fit Briasson, sentant que Lebel l'attendait. 

— Je veux passer. 

— Non. 

— Entendez-vous ces cris?... On appelle... dit Damiens. 
C'était la femme de chambre qui se débattait. 

— Vous rêvez, dit Briasson. Voyons, restez tranquille, 
soyez sage, ou sinon... 

Les cris redoublèrent. * 

— Laissez-moi sortir ! s'écria Damiens. 

— Ah ! vous êtes gênant I 

Tout cela se passait à vingt-cinq pas du sacristain, qui 
continuait son travail à l'autel. 

Briasson comprit qu'il fallait en finir au plus vite. 

D'un de ces prompts crocs en jambes dont il possédait 
le secret et la fréquente pratique, il étendit Damiens sur 
les dalles. 

Damiens, renversé, s'accrocha aux vêtements de son 
adversaire. 
Une lutte sourde s'engagea. 

— Làche-moi ! disait Briasson menaçant. 

— Jamais I 
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Briasfton, dégageant une de ses mains, fit luire un 
couteau aux yeux de Damiens. 

— Encore une fois, me làcheras*tu? murmura-t-il. 

— NonI 

La lame entama la vitste de Damiens. 

Celui-^i, qui s'était relevé à moitié, retomba lourde- 
ment. Sa tète porta sur la pierre. Il s'évanouit... 

Au bruit de la chute, le sacristain arriva. 

Mais Briasson avait pu s'enfuir; et, dans sa fuite, il 
eut le soin de refermer la porte. 

Cela fait, il courut à la voiture. 

Il était temps 1 Le peuple commençait déjà à s'attrou- 
per et à s'inquiéter. Cinq minutes plus tard, le coup était 
manqué. 

Le postillon fouetta ses chevaux, et la chaise de poste 
roula rapidement sur le pavé d'Arras. 
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XVI 



MONOLOGUE DE DAMIENS 



Damiens avait repris peu à peu connaissance. 

Sa blessure était peu dangereuse, le fer n'ayant atta* 
que aucune partie essentielle. 

Le sacristain lui avait prodigué les premiers secours. 

A -peine Damiens fut-ii revenu à lui qu'il s'écria, au- 
tant du moins qu'il pouvait s'écrier : 

— Gourez... courez vite 1 

— Où? demanda le sacristain. 

— Dans la rue... Empêchez la voiture de partir. 

— Quelle voiture? 

— Hàtez'vous... 

Le sacristain se précipita au dehors. 

Pendant ce temps, Damieus essayait de se relever tout 
à fait. 

Eu promenant si^s regards autour de lui, il aperçut à 
terre un instrument tranchant, — celui dont s'était servi 
Briasson. 

L 13 
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m 

Il le ramassa et l'examina. 

C'était un couteau à ressort, dont le manche était en 
corne blanche et noire. 

Le ressort faisait jaillir deux lames placées aux deux 
extrémités du manche ; l'une large et longue était une 
vraie lame de couteau; l'autre plus étroite était taillée 
en forme de canif. 

C'était avec cette dernière que Briasson avait frappé 
Damiens. 

Après avoir fait rentrer les deux lames dans le man- 
che, Damiens mit le couteau dans sa poche en disant: 

— Il m'appartient à présent ! 
Revenu vers lui, le sacristain lui dit : 

Je n'ai rien vu... Cependant les gens de la rue m'ont 

parlé d'une chaise de poste. 

— C'est cela... oui.... 

— Emmenant plusieurs personnes. 

Trop tard I s'écria Damiens. mou Dieu ! que 

faire? 
11 eut une inspiration. 

11 n'y a que cela, se dit-il ; agissons promptemeut I 

Et s'appuyant au mur, Damiens se prépara à sortir. 
Où allez-vous? lui demanda le sacristain. 

— Tout près d'ici. 

Vous êtes trop faible pour marcher seuL.. je vais 

vous faire accompagner. 

— Non, je n'ai reçu qu'une égratignure. 

Au moins, entrez chez moi pour prendre un cor- 
dial, dit le sacristain. 

— Merci. 

Puisant une énergie momentanée dans la gravité de 
la situation, Damiens se redressa et marcha d'un pas 

ferme vers la rue. 
Ahl si c'est comme cela! dit le sacristain. 
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L'inspiration de Damiens était celle-ci : se sentant im- 
puissant à protéger M"* de Crespy, il allait avertir le 
comte et le chevalier de Chantemesse, ses défenseurs na- 
turels. 

Mais lé pauvre homme avait trop présumé de ses for- 
ces. Si légère que fût sa blessure, elle était cependant 
de nature à ralentir sa marche. Une vive cuisson lui 
mordait le flanc. 

Il se traîna plutôt qu'il ne se dirigea vers la rue des 
Portes-Cochères, où Ton sait qu'était situé l'hôtel de 
Ghantemesse. 

Justement les deux frères étaient dans la même cham* 
bré. 

Us firent un geste de surprise à la vue de cet homme 
chancelant, pâle, les traits décomposés. 

— Qui êtes-vous? que voulez-vous? lui demandèrent- 
ils à la fois. 

En même temps le chevalier alla à lui pour le soute- 
nir et le faire asseoir. 

— Mais vous êtes le valet de chambre de M. de Grespyl 
s'écTia-t-il. 

Le comte se leva à son tour. 

Tous deux pressentirent un malheur. 

— D'oi^i vient ce sang sur votre veste? dit le comte. 

— Oh ! peu de chose, répondit Damiens avec un sou- 
rire crispé ; un coup de canif que j'ai reçu... 

— Un coup de canif? 

— Nous parlerons de cela plus tard, dit Damiens; 
c'est un compte à régler. Pour le moment, allons au plus 
pressé... Monsieur le chevalier, monsieur le comte, on 
vient d'enlever M"* de Crespy. 

- Les deux frères firent entendre une même exclama- 
tion. 

— Que dites-vous? s'écria le chevalier. 
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— La vérité. 

— Ji^^ de Grespy enlevée 1 répéta le comte; par qai? 

— Par cet homme que j'appelle Legentil et que vous 
connaissez sous le nom de Lebel. 

— Mais dans quel motif? dit le chevalier. 
Damiens hésita à répondre. Son regard rencontra t*^- 

lui du comte. Celui-ci comprit qu'il y avait quelque chose 
à taire au chevalier. 

— Qu'importe le motif I s'écria le comte; racontez- 
nous l'eidèvement le plus brièvement possible. 

Damiens obéit. Il dit ce qu'il savait et ce qu'il avait 
vu. 

— Les brigands I les scélérats ! hurlait le chevalier de 
Ghantemesse. 

Le comte, plus précis, demandait des renseigne- 
ments. 

— Une chaise de poste... Bien... Quelle route ontnls 
prise? 

— Ils ne peuvent pas en avoir pris d'autre que la route 
de Paris. 

— La route de Paris. Il suffit. 
Les deux frères se regardèrent. 

— Eh bien, Pierre? 

— Eh bien, Hector? 

— A cheval, s'écria le comte. 

— A cheval tout de suite ! s'écria le chevalier. 

— Non, tout à l'heure... Nous avons auparavant un 
devoir à remplir. 

— Lequel? 

— Pendant, que je vais quérir des chevaux, courez 
chez M. de Grespy ; annoncez-lui avec précaution ce ter- 
rible événement; dites-lui que nous nous mettons à la 
poursuite des misérables, et que nous espérons pouvoir 
les rattraper. 
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— Nous en sommes sûrs! 

— Hum I dit le comte ; ils auront deux heures d'a- 
vance sur nous. 

<— N'importe ! s'écria le chevalier. 

— Volez donc chez M. de Crespy.w et rendez*vous à 
la poste. 

Le chevalier sortit en courant. 
Dès qu'il se vit seul avec Damiens, le comte de Ghan- 
temesse lui dit : 

— Parlez maintenant; quel est le motif de cet enlè- 
vement? Qui est-ce qui pousse ce Lebel? 

— Lebel est un émissaire de la cour. 

— Après? 

— Un des familiers obscurs et dévoués de la marquise 
de Pompadour. 

— Après? 

•— L'intendant secret des plaisirs du roi. 

— Oh I je devine ! dit le comte en cachant sa tète 
dans ses mains; merci de vous être tu devant mon frère! 
Pauvre frère ! 

— Pauvre mademoiselle Marthe ! egouta Damiens. 

— Le chevalier l'a dit, il faut que nous rejoignions à 
tout prix cette chaise de poste. 

— Oui.,. 

— Dussions-nous crever nos chevaux à chaque relais I 

— Prenez des pistolets, dit Damiens; Lebel et Brias- 
son sont armés jusqu'aux dents. 

— Vous avez raison... Et de l'argent aussi! beaucoup 
d'argent! 

— Que ne puis-je vous accompagner ! murmura Da- 
miens avec uh profond accent de regret. 

— C'est impossible dans l'état de faiblesse où vous 
êtes. Restez; la vieille Catherine vous veillera... Moi, je 
vais embrasser mon père^ et je pars. Adieu! 

L 13* 
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— AdieUy monsieur le. comte. 

Damiens essaya de se lever pour le saluer, mais yai- 
nement. 

Assis, et les yeux sur la lumière d'une lampe, il se 
laissa aller à ses réflexions. Son sang bouillonnait et, 
fouetté par les événements de la soirée, montait comme 
une marée rouge à son cerveau. 

Onze heures sonnèrent. 

Tout à coup Damiens se leva, droit, ferme, ne sentant 
plus sa blessure. Cédant à une de ces hallucinations aux- 
quelles il/^tait siyet, il se mit à parler tout haut, selon 
sa coutume. 

Son regard, étrangement fixe, semblait percer les 
murailles et lire à travers l'espace. 

Voici ce qu'il disait dans ce délire : 

— Ils partent... ils sont partis! 

Je les vois... Je les suis... tenez, là... 

Deux bons chevaux, vigoureux, les naseaux fumants... 

Ils traversent les rues silencieuses, les places vides... 

Ils dépassent le faubourg. 

Us ont quitté le pavé. 

Les maisons sont plus rares, les murs plus longs. 

Bientôt la route apparaît devant eux infinie, nue, gri- 
sâtre. 

Ils lancent leurs chevaux au galop... 

Ils vont comme le vent 1 

Regardez 1 

Oh I ils les rattraperont, bien sûr. 

Les arbres détalent à leurs côtés comme une armée en 
déroute. 
Hop! hop! hop! 
Courage! mes gentilshommes! 
Le premier relais est dévoré... 
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Respirant à peine, sautant à terre, ils interrogent les 
gens du bureau : 

— Avez- vous vu passer une chaise de poste? 

— Oui... fermée... plusieurs personnes au dedans.., 
évitant de se montrer. ' 

— Il 7 a combien de temps? 

— Une heure et demie environ. 
. Ahl ce n'est plus deux heures ! 

— Vite, d'autres chevaux I 
Et la course recommence. 

La course éperdue, furieuse, folle I 

La course à travers les villages, les hameaux, les 
bourgs, les bois, les taillis, les forêts, les plaines, les 
champs, les prés, les tourbières, les landes I 

La course qui escalade les collines! 

La course qui dégringole les ravins ! ' " 

La course qui fait jaillir les étincelles des cailloux! 

Ils vont, penchés ou plutôt cramponnés au cou de 
leurs chevaux. ^ 

Braves chevaux ! on dirait qu'ils ont conscience de la 
bonne action à laquelle ils courent. ^ 

Ils semblent partager le vertige de leurs cavaliers.^. 

Ils rasent le sol... ils fendent l'air... ^ 

Mais comme ce deuxième relais parait éloigné ! 

On y arrive pourtant... >, 

A bout d'haleine, la figure flagellée, les yeux brouillés. 

Là, même question : 

— La chaise de poste? .l 

— Elle est passée il y a une heure. y 
Ahl une heure 1 rien qu'une heure! 

Et les deux frères qui n'ont pas encore échangé' une 
parole échangent furtivement une poignée de main^ ' 
Puis ils remontent à cheval. ' ' 

Us ont reconquis de nouvelles forces, ' ' 



152 LE8 FRÈRIS GHANTBiaBBSB 

Ce n'est plus une chimère qu'ils poursuivent, c'est un 
but qu'ils entrevoient. 

Ils sentent que leurs efforts peuvent aboutir. 

Dès lors, peu leur importe la fatigue ! peu leur ijpporte 
le danger ! 

Ils vont plus vite que jamais... 

Hardi I M. le comte I 

Courage! M. le chevalier! 

les vaillants cœurs 1 

Plus vite! encore plus vite I 

Mais un obstacle qu'ils n'avaient pas prévu... 

La pluie... 

Une pluie d'été subite, inutile, absurde, torrentielle ... 

Oh ! cela ne sera rien ! 

Loin de les décourager, cette pluie semble les exciter 
au contraire. 

Bravo! ils la défient... 

Ils pressent leurs chevaux... 

C'est un orage,"un véritable orage! 

On ne voit plus le ciel, on ne voit plus la terre. .. 

Oo ne voit qu'un rideau de pluie. 

mon Dieu! 

Les chevaux refusent d'avancer. 

Le vent souffle à leur rencontre avec impétuosité. 

Sous leurs pieds, de larges flaquesi d'eau... 

£h bien, enfoncez l'éperon! 

Sans pitié! sans pitié!... 

En avant! 

Toujours en avant ! 

Ah ! ... le troisième relais ! Enfin ! 

Je croyais qu'on n'y arriverait jamais. 

Les chevaux s'abattent à la porte de l'écurie. Pauvres 
bëtes! 
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Si la chaise de poste s'était arrêtée ici à cause de l'o- 
rage?... 

Mais non... 

On leur répond qu'elle est passée il y a une heure. 

Ils n'ont eu aucune avance cette fois, par suite de l'o- 
rage. >- 

Mais peut-être la chaise de poste s'est-elle arrêtée plus 
loin; cette espérance leur reste encore. 

Oh ! qu'ils ne s'arrêtent pas, eux I 

Qu'ils redoublent d'ardeiir! 

Alerte I 

Péronne est d^assée... 

Ils galopent sur Roye, la quatrième poste. 

Qu'est-ce que j'aperçois, là-bas, sur la ligne de l'ho- 
rizon? 

Quelque chose de bleu et de pâle... 

Le jour I 

Le petit jour, indécis, piteux, sale, éclairant comme à 
regret la campagne dévastée par l'orage de la nuit. 

Le triste spectacle! 

Des arbres renversés, cassés, gisant en travers des 
chemins... 

Des barrières rompues, des chaumes écroulés... 

La pluie a cessé cependant, mais le sol détrempé alour- 
dit le galop des chevaux. 

A Roye, ils apprennent que la chaise de poste s'est 
arrêtée... 

Quelque chose comme un quart d'heure. 

Ils reprennent confiance. 

Moi aussi I 

Ils enfourchent leurs nouveaux chevaux avec un cri 
d'émulation. 

Et les voilà repartis 1 

Comme ils vont! 
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Ce ne sont plus des hommes ni des chevaux, c'est un 
double ouragan. 

Je suis sûr d'eux maintenant ! 

Ils vont arracher Marthe à ces monstres, cela n'est pas 
douteux. 

Le ciel seconde leurs desseins I 

A chaque instant ils s'attendent à apercevoir la chaise 
de poste... 

Ce n'est plus qu'une question de minutes. 

Courage I • 

Ahl la chaise de poste!... la voilà!. .. c'est ellel 

Là bas! 

Ils ne la voient pas encore. 

Mais je la vois, moi... 

Comme elle est légère, et avec quelle furie elle est 
lancée aussi ! 

C'est égal, ils la rattraperont, ils vont la rattraper... 

C'est inévitable I 

Et alors, pas de grâce pour eux! 

Non, pas de grâce! 

Voici un carrefour, une i)atte d'oie... 

Deux routes se présentent. 

Un poteau indicateur se dresse entre elles deux. 

Celle de droite est la route de Paris. 

C'est bien simple. 

Pourquoi est-ce que je tremble cependant? 

La chaise de poste roule vers ce carrefour. 

Elle va suivre la route de droite, la route de Paris. 

Cela va de soi... 

Puisque c'est à Paris qu'ils se dirigent! 

La voilà devant le poteau. 

Elle n'hésite pas, elle prend... 

Elle prend la route à gauche ! 

Qu'est-ce que cela signifie ! 
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Le postillon ne se trompe-t-il pas? 

Mon Dieu I mon Dieu I mon Dieu ! 

MM. de Ghantj&messe ne sont pas prévenus de ce chan- 
gement de route. 

Que vont-ils faire? Je crains de le prévoir. 

Qui leur enverra une bonne inspiration? 

Ils arrivent à franc étrier... 

Us n'hésitent même pas... 

Us continuent à suivre la route de Paris. 

Arrêtez! arrêtez I 

Non! vous dis-je, non! Pas par làl... à gauche! à 
gauche ! 

Entendez-moi ! 

Les malheureux!... Tout est perdu. 

Un cri perçant sortit de la poitrine de Damiens. 
Epuisé par cet effort de seconde vue, il tomba tout de 
ion long sur le tapis de la chambre. 
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XVII I 



FaiYOUTÉ 



Dans un coin de la florissante province de l'Ile-de- 
France s'élève un adorable petit château, loin des che- 
mins fréquentés, environné d'arbres magnifiques. 

Bâti par des architectes en manchettes de dentelle, 
sur quelque" ancien plan retrouvé d'un temple de Gy- 
thère, ce château avait reçu de ses premiers propriétai- 
res le nom de Frivolité. 

C'était là que Lebel avait conduit M^^* Marthe de 
Crespy. 

Tout était vrai dans la vision de Damiens. 

Cependant plusieurs détails sur la manière dont s'était 
accompli ce voyage sont indispensables à rintelligence 
de ce récit. 

Dès que M"* de Crespy fut revenue de son évanouis- 
sement, ce fut pour entrer dans une phase d'épouvante 
suffisamment justifiée. 

Elle se vit dans l'intérieur d'une voiture lancée au 
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galop, hermétiquement fermée, et éclairée par une lan- 
terne à la lueur vacillante. 

A côté d'elle était sa femme de chambre, Justine, 
hàillonnéé et les mains liées. 

Devant elle, ce Lebel et ce Brîasson. 

Pour une jeune fille qui n'était jamais sortie de la 
maison maternelle, cela n'était pas rassurant, on en con- 
viendra. 

Naturellement, sa première parole fut pour demander 
où on la conduisait. 

Lebel répondit sur le ton du plus parfait respect : 

— A Versailles, chez M"' la marquise de Pompa- 
dour. 

Au son de cette voix, et en même temps aux traits de 
ce visage, Marthe reconnut le procureur auquel sa tante 
Sidonie l'avait présentée quelques jours auparavant. 

— Toujours M"* la marquise de Pompadouri murmu- 
ra-t-elle. 

— Vous n'ignorez pas Tintérèt que vous porte M"' la 
marquise, continua Lebel; vous ne sauriez lui savoir 
mauvais gré de vouloir s'occuper de votre sort. 

— Mon sort est tout assuré, dit Marthe. 

— Elle en juge autrement, et elle veut faire votre 
bonheur malgré vous. 

— Malgré moi! répéta Marthe avec uue amère ironie; 
ainsi, o'est d'après sa volonté que vous avez employé en- 
vers moi la ruse et Ja violence? 

— Du moment que votre tante refusait les proposi- 
tions de madame la marquise, nous avions ordre de pas- 
ser outre. 

— Et vous avez fait votre devoir. 

— Que voulez-vous, mademoiselle, répliqua Lebel 
toujours respectueusement, M"* la marquise de Pompa- 
0our veut vous voir à toute force. 

u "la 
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— A toute force ? 

— Je veux dire à tout prix. 

— Ce doit être la même chose pour vous en effet, dit 
Marthe avec mépris. 

— Nous n'avious pas à discuter les iustructions de 
M"* la marquise, dit Lebel, nous n'avions qu'à les exé- 
cuter. 

Après un moment de silence, Marthe reprit : 

— Vous avez donc compté que je n'opposerais aucune 
résistance à cet acte abominable? 

— Quelle résistance? 

— Je peux appeler, je peux... 

— On ne vous entendra pas, on ne vous répondra 
pas. 

— Je peux, lorsque la voiture s'arrêtera, essayer de 
me précipiter par la portière. 

— M"* lie Crespy ne voudrait pas me forcer à user en- 
vers elle des mêmes moyens dont nous avons dû user à 
l'égard de sa femme de chambre. 

Marthe frémit, et jeta un coup d'oeil sur celle-ci. 
Justine se tordait dans ses liens; de grosses larmes 
roulaient sur ses lèvres rendues muettes par le bâillon. 

— C'est vrai, dit Marthe à demi-voix, je suis une 
fille noble... Accomplissez en paix votre œuvre de scé- 
lératesse. 

Lebel ne crut pas dépasser ses pouvoirs en prononçant 
les paroles suivantes, qui décelaient eiî lui un semblant 
d'humanité. 

— Je vous sais gré de votre résignation, mademoi- 
selle... D'ailleurs, comme vous en jugerez bientôt par 
vous-même. M™* la marquise de Pompadour est une, 
femme sensible et généreuse. Dès qu'elle vous aura vue 
et qu'elle vous aura parlé, si elle ne vous persuade paa 
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àur-le-champ, nul doute qu'elle ne se rende à votre dé- 
sir en vous faisant ramener dans votre famille. 

Candide comme elle l'était, Marthe accueillit cette 
espérance. 

La chaise de poste allait avec une vitesse d'enfer. Le- 
bel, dont on a vu l'intelligence à l'œuvre, n'était pas 
sans sup|K>ser que l'alarme avait dû être donnée par Da- 
miens. Il se sentait poursuivi, serré de* près. Aussi se- 
mait-il l'or à chaque relais, demandant les chevaux les 
plus vigoureux, et rétribuant en prince les postillons. 

Après Bapaume, Lebel et Briasson avaient tenu con- 
seil à demi-voix au sujet de la femme de chambre de 
M"® de Crespy. 

Cette, femme de chambre était embarrassante; ils n'a- 
vaient pas mission dé l'emmener à Paris, elle, et ils ne 
voyaient pas la nécessité de surcharger leur conscience 
d'un enlèvement inutile. 

En conséquence, et puisqu'elle avait tant paru désirer 
recouvrer sa liberté, ils l'invitèrent à descendre au mi- 
lieu du chemin. 

Au moment de se voir séparée de Justine, l'effroi re- 
prit M"' de Crespy. 

— Quoi I s'écria-t-elle, vous auriez l'indignité d'aban- 
donner cette pauvre ûUe, la nuit, sur la grande route I 

— Nous ne l'abandonnons-pas, nous lui rendons la li- 
berté, répondit Lebel; la nuit n'est pas froide, et en mar- 
chant tout droit, elle regagnera Bapaume et de là Arras. 
N'est-ce pas là ce qu'elle souhaite? 

La perspective d'un tète-à-tète prolongé avec ces deux 
hommes parut horrible à M"' de Crespy, qui jeta un re- 
gard suppliant à sa femme de chambre. 

Celle-ci, qui ne pouvait parler, se rapprocha vivement 
de sa maîtresse comme pour protester de son désir de ne 
la point quitter. 
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Mais le postlUoQ avait déjà arrêté ses chevaux. 

— Allons, mademoiselle! dit Briassoa eu ouvrant la 
portière. 

Marthe sentit un frisson courir tout son corps. 

— Messieurs, au uom du ciel, dit-elle, ne me séparez 
pas de Justine ! 

— Impossible! murmura Briassou. 

— Je vous en prie, vous, monsieur ! dit-elle en s'adres- 
sant à Lebel; je serai entièrement soumise, je vous l'as- 
sure; mais ne me Réparez pas d'elle... Songez donc! 
est-il convenable, pour moi, pour la protégée de M"^* la 
marquise de Pompadour, qu'une ûlle de mon rang et de 
mou nom voyage sans femme de chambre! Oh ! vous se- 
riez blâmés par tout le monde I 

Briasson tenait toujours la porte ouverte. 

— Monsieur I monsieur ! s'écria Marthe en continuant 
de s'adresser à Lebel; écoutez-moi : si peu que je sois 
ou que je devienne, je me souviendrai toute ma vie de 
ce service, que je vous demande à mains jointes ! 

Lebel parut réfléchir. 

— Soit, dit-il. 

— Ohl merci, monsieur. 

— Mais jurez-moi une chose, en revanche. 

— Laquelle? dit Marthe. 

— C'est que vous ne tenterez rien pour vous évader 
jusqu'à... 

— Parlez. 

— Jusqu'à ce que vous vous soyez trouvée en présence 
de M"^ la marquise de Pompadour. 

— Je vous le jure, dit-elle. 

— Gardez donc avec vous M^^° Justine, dit Lebel. 

— Délivrez-la du moins de ces cordas et de ce bâil- 
lon. 
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— Volontiers. 

Tel n'était pas là-dessus l'avis de Briasson; mais il 
avait l'habitude d'obéir. 

Il obéit. 

S'ils avaient continué de suivre la route de Paris, ils 
auraient été infailliblement rejoints par MM. de Chante- 
messe. Mais on a vu qu'ils avaient pris la route de 
Senlis. 

C'était bien sur cet incident qu'avait compté Lebel. 

La chaise de poste arriva donc tranquillement à Fri- 
volité, où M"' de Crespy fut reçue avec les plus grandes 
démonstrations de tendresse et de considération par une 
dame âgée. 

On a deviné que Frivolité était une des dépendances 
du Parc-aux-Cerfs. Ces dépendances, au nombre de trois 
ou quatre, étaient réparties autour de Paris dans un 
rayon de quinze lieues. Quelques esprits optimistes ont 
vainement essayé de ramener à des proportions inno- 
centes cette trop fameuse institution du Parc-aux-Cerfs. 
Un écrivain qui tenait ses renseignements d'une des pen- 
sionnaires mêmes de ce sérail, nous a transmis les dé- 
tails les plus précis sur l'organisation d'une de ces mai- 
sons, — dite des Trois-Moulins, aux portes de Melun. 
Tout s'y passait comme dans l'Orient, l'Orient du Sopha. 
11 y avait des bostangis, des baltagis, des agas. 

Le château de Frivolité avait été organisé sur le mo- 
dèle des Trois-Moulins. C'était le même service intérieur, 
un personnel également oriental. 

Après avoir reçu M"^ de Crespy au bas du perron, la 
dame âgée la conduisit dans la chambre qui lui était des- 
tinée. 

La première parole de Marthe fut pour demander où 
était la marquise de Pompadour. 

L 14* 
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— M"' la marquise est à Versailles, mon enfant. 

— Je ne suis donc pas à Versailles, ici? Où suis-je? 

— Vous êtes dans une des maisons de plaisance de 
M.^* la marquise... et celle qui vous reçoit est une de ses 
meilleures amies. 

— • J'en suis convaincue, madame, dit Marthe, et je 
vous prie d'excuser mon inquiétude ; mais les moyens 
dont on s'est servi pour me conduire en cet endroit... 

— Désormais vous n'avez plus rien de pareil à crain- 
dre. M"' la marquise de Pompadour est prévenue de vo- 
tre arrivée : elle sera ici demain, sans doute. 

— Demain seulement! dit Marthe. 

r- Reposez-vous, mon enfant; le voyage doit vous 
avoir beaucoup fatiguée; demain il sera temps de 
causer. 

M^^* de Crespy obtint, non sans peine cependant, que 
Justine coucherait dans un cabinet , attenant à sa 
chambre. 

C'était une grave infraction au règlement, qui n'ad- 
mettait pas que le service fût fait par des persoimes 
étrangères au cbàteau. 

La dame âgée, que nous appellerons la sultane-mère 
ou sultane validé, du nom qu'elle se donnait elle-mèmey 
— s'en expliqua le soir même avec Lebel sur un ton de 
fort mauvaise humeur. 

C'était dans une salle basse que cê dialogue avait 
lieu. 

— Je partage absolument votre contrariété sur ce 
point, ma chère sultane, disait Lebel; mais c'est une 
concession qu'il faut faire. M"* de Crespy Qu'est pas une 
personne comme les autres... 

La sultane validé haussa les épaules. 

»— Non, vous dis-je, continua Lebel, et vous ne tarde- 
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rezpasàvous en apercevoir; j'ai deviné un caractère 
très-résolu dans cette jeune tète-là. 

— • Laissez-moi donc tranquille; j'ai dompté bien d'au- 
tres caractères 1 

— Elle vous donnera plus de mal que vous ne le pen- 
seZf attendez-vous^, dit Lebel. 

— Cette petite pecque provinciale 1 

— Cette petite pecque provinciale est fort bien^ appa- 
rentée et tient à d'honorables familles. Entre nous, je 
crains que la marquise de Pompadourne se soit mis une 
désagréable affaire sur les bras. 

— En vérité, Lebel, je ne vous reconnais plus, s'écria 
la sultane-validé ; vous devenez craintif 1 

— Je deviens soucieux. Ecoutez donc, le métier que 
nous faisons amasse tant de malédictions sur nos 
tètes 1 

La sultane le regarda avec stupeur, et lui dit : 

— Il ne faudrait pas aller promener vos scrupules 
dans les appartements de Versailles; vous ferez sage- 
ment, Lebel, de ne pas prendre d'autre confidente que 
moi. 

11 ne répondit pas. 

Ses yeux restaient fixés eu terre. 

— Allons, vous êtes malade, Lebel. 

— Je ne dis pas non, si le remords est une maladie. 

— Le remords? répéta la sultane : voilà que vous 
créez des mots à présent I 

Et, comme frappée d'une idée subite : 

— Vous êtes peut-être amoureux de cette demoi- 
selle? 

Lebel hocha la tète. 

— L'amonr n'est pas possible pour-moi, dit-il. 

— Je comprends, vous avez trop vu comment il s'a- 
chetait. 
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— Et comment il se volait, surtout I 

— Tenez, Lebel, allez-vous-en ; vous n'êtes pas dans 
votre assiette ordinaire. 

— Vous avez peut-être raison ; mais c'est une si laide 
chose que mon assiette ordinaire ! 

— Adieu, Lebel, adieu. * 

— Adieu, madame. 

Puis, sur le point de sortir : 

— A propos, dit-il^ je vous laisse Briasson. 

— Un méchant cadeau que vous me faites là, mur- 
mura la sultane. 

— Vous l'emploierez dans lé service extérieur. 

— Un ivrognae plutôt gênant qu'utile. 

— Mais un bon chien de garde. D'ailleurs ce n'est que 
pour quelques jours. 

— Je l'espère bien. 

Lebel s'inclina le plus gravement qu'il lui fut possible 
devant la sultane-validé et sortit. 
Sur le seuil, il dit à Briasson : 

— Tu restes ici. 

— Boni 

— Je t'élôve à la dignité de cadi. 

— Qu'est-ce que cela? demanda Briasson. 

— Un magistrat dans les pays chauds. 

-^ Je serai un cadi. Mais qu'est-ce que je vais avoir à 
faire? 

— Tu surveilleras ce qui se passe céans. 

— Cela me va, répondit Briasson avec un gros rire. 

— Et puis, dit Lebel, si quelque chose d'extraordi- 
naire vient à se produire... 

— Je t'en informerai immédiatement... 

Lebel s'éloignait ; Briasson le retint par le bras. 

— Un mot encore, lui dit-il. 
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•— Parle. 

— Un cadi n'observe pas le jeûne? 

— Je n'en sais rien ; mais sache te comporter avec 
bienséance. 

— Comme toujours, dit Briasson. 

— Tu me fais frémir I dit Lebel. 
Là-dessus, les deux chenapans se séparèrent. 
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XVIIl 



DANGER DU 6BNRB ROGOGO 



La nuit se passa pour M"* de Crespy dans des transes 
continuelles. 

Un souper avait été servi dans sa chambre; elle n'y 
toucha presque pas. 

Justine n'était guère plus confiante qu'elle. 

Tout leur était motif à soupçon et à tressaillement. 

L'oreille collée aux portes, elles écoutaient arriver 
jusqu'à elles les sons lointains d'une musique à laquelle 
se mêlaient de vagues éclats de rire. 

— Ah 1 si tu n'étais pas là, Justine, disait M^^* de 
Crespy, je mourrais mille fois de frayeur 1 

Elles avaient inventorié leur chambre avec une curio- 
site sans égale. 

Cette chambre était un prodige d'élégance et de co- 
quetterie, avec quelque chose de plus que nous essaye- 
rons d'indiquer en faisant appel à toutes les délicatesses 
que pourra nous fournir notre langue si riche en sous- 
entendus. 
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Tendue du haut en bas de satin à grandes fleurs, or- 
née de meubles en bois doré, de bergères, d'ottomanes, 
de brùle-parfums, de jardinières, de guéridons surmon- 
tés de vases opulents, — cette chambre était eu outre 
décorée de peintures inestimables. Une suite de panneaux 
reproduisaient les Amours des Dieux, d'Augustin Carra- 
che, en camaieu. C'était Jupiter abusant de sou don de 
métamorphose pour transformer l'adultère aux yeux de 
Léda en simple caprice ornithologique. C'était Diane 
descendant en pâle nuée jusque sur les lèvres d'un ber- 
ger endormi. C'était Mars et Vénus, traîtreusement em- 
prisonnés dans les filets du stupide oiseleur Yulcain. 
C'était Hercule enlevant Déjanii**! sous les regards de 
Nessus, qui médite déjà l'envoi de sa tunique vengeresse. 
C'était Hébé, coupe en main, faisant en plein Olympe 
une chute dont — elle ne devait jamais se relever. Un 
accent de volupté sans frein présidait à ces débauches 
mythologiques, d'où les deux prisonnières durent détour- 
ner leurs yeux offensés. 

Ce parti pris de galanterie à outrance était répété dans 
tous les détails d'ornementation de la chambre, dans les 
moulures des portes et des fenêtres, dans les reliefs de 
la cheminée, dans les bergères et les fauteuils, dans les 
candélabres et dans les flambeaux, jusque dans les mé- 
daillons du tapis. Partout l'amour courbant ses sujets 
sous ses lois, et ne voulant voir que des heureux dans 
son empire. 

Un seul portrait frappait les yeux^dans cette chambre 
magnifique. 

C'était celui d'un homme jeune encore, de belle pre.s- 
tance, majestueux sans paraître s'en douter, le teint 
''^'t'r, le nez noble, l'œil bien assuré, la bouche aimable, 
la tète bien portée, le cou bien attaché dans sa cravate 
de dentelle, un ensemble souriant et indiflfërent. 
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Les deux femmes examinèrent longtemps ce portrait, 
comme s'il leur rappelait une figure vue autre part. 
Tout à coup, M*** de Crespy s'écria : 

— C'est le roi ! 

C'était Louis XY, en effet, bien que le peintre eût ou- 
blié — à dessein — les insignes de la royauté. 

Marthe s'arrêta à contempler ce portrait. Elle se sen- 
tait comme protégée par cette image radieuse; car il y a 
cent ans, un roi passait encore pour être le père de son 
peuple. C'était, du moins, un trope en usage dans tous 
les traités de rhétorique. 

Elle fut tirée de sa contemplation par une exclamation 
de Justine, qui venait de découvrir une petite bibliothè- 
que, un bijou de bois découpé — enfermant une centaine 
de volumes de poche, reliés en maroquin, avec un sinet 
de soie bleu, rouge où vert. 

— Oh! les jolis livres I s'écria Justine. 

— Cela nous aidera à passer quelques heures, dit 
Marthe, car je ne veux certainement pas m'endormir ; et 
toi, Justine? 

— Moi non plus, mademoiselle. Voyons 6e petit volu- 
me si bien doré. 

Mais Justine eut à peine jeté les yeux sur le titre qu'elle 
rougit. 

— Voyons un autre, dit-elle. 

Le titre de l'autre l'effarouchant moins, elle l'entr'ou- 
vrit à un endroit où s'étalait une gravure d'Eisen. 

— Montre-moi donc... dit M"" de Crespy. 

— Non, répondit vivement Justine en s'empressant de 
replacer le volume dans la bibliothèque. 

Et elle murmura : 

— Où sommes-nous ? 
M"' de Crespy s'endormit au point du jour, après s'è 

tre soigneusement barricadée. Son spmineil fut* entrer 
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coupé de rêves. Elle se revit à Arras dans l'hôtel pater- 
nel, heureuse, insouciante. Elle revit le chevalier de 
Chantemesse, son mari de demain. 

Mais, s'il faut tout dire, le roi eut aussi une place dans 
ses rêves. Ces rois ont tous les privilèges I 

, Au matin, ^son étonnement ne fut pas médiocre en 
apercevant sur la toilette placée au chevet de son lit une 
feuille de papier qui ne s'y trouvait certainement pas la 
veille. Sur cette feuille de papier, on avait écrit ces 
mots : a Vous pouvez demander tout ce que vous vou- 
drez. Tous n'avez qu'à pousser du doigt le ressort qui 
est au-dessous du grand portrait. » 

Gomment ce papier avait-il été^apporté là? Cette énig- 
me ajouta son inquiétude à toutes celles qui dévoraient 
M"« de Crespy. Elle ignorait que les murailles de Frivo- 
lité étaient pleines d'yeux et d'oreilles comme les palais 
de tragédies, que des corridors secrets pratiqués autour 
de toutes les chambres permettaient de voir et d'enten- 
dre ce qui s'y passait, — tandis que des portes dérobées, 
des meubles tournants permettaient de s'y introduire. 

Elle pvressa le ressort indiqué et vit paraître presque 
aussitôt une façon de duègne, à laquelle elle demanda si 
la maîtresse du château pouvait lui accorder l'entretien 
qu'elle lui avait promis la veille. 

La sultane-validé s'empressa de se rendre auprès de 
Marthe, qu'elle trouva debout et sévère. 

— Comment avez vous passé la nuit, ma chère demoi- 
selle? 

— Très-mal, madame ; pouvait-il en êtrR autrement 
dans l'étrange situation où je me vois?- 

— 0"^ dites-vous là I s'écria la sultane ;. votre situation 
est de celles qu'envieraient toutes les jeunes filles. 

— Il faut penser que je ne suis pas pacpille à toutes les 

1. ' 15 
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jeunes filles, dit Marthe, car tout ce qui m'entoure ici 
m'étonne et me trouble au plus haut point. 

— Je crois vous comprendre : ces tableaux un peu li- 
bres vous auront choquée. Que voulez-vous I c'est le goût 
du jour; vous finirez par vous y accoutumer... Peut-être 
aussi avez-vous entendu quelque bruit de musique hier 
soir; on dansait au salon... 11 faudra que vous sojei de 
ces petites fêtes. 

— En vérité, madame, vous parlez comme si je dévala 
rester ici plusieurs jours I Vous m'avez cependant assuré 
que je verrais M^^ la marquise de Pompadour aujour- 
d'hui même. 

— Vous la verrez aussi. Mais combien je suis désolée 
de la mauvaise nuit que voas avez passée! Vous plait-il 
de descendre dans la salle de bain? 

— Non, madame. 

— Au moins vous m'accorderez la faveur de déjeuner 
avec moi. Je vous présenterai quelques-unes de mes jeu- 
nes amies avec lesquelles vous ferez vite connaissance, 
je l'espère. 

— Dispensez-moi, madame. J'attendrai dans ma cham- 
bre l'arrivée de ma protectrice. 

— Gomme vous voudrez... J'ai fait monter à votre in- 
tention une robe de la mode la plus nouvelle et la plus 
riche. Voyez plutôt I 

— Elle est très-belle, en effet. 

— Vous serez jolie comme un cœur là -dessous. 

— Je ne mettrai pas cette robe, dit Marthe. 

— Pourquoi donc cela? Vous ne pouvez paraître aux 
yeux de la marquise dans l'équipage où vous voilà. 

— Ah! vous croyiez?... dit Marthe qui lorgnait com- 
plaisnmmeiit la robe. 

— Il y a des lois d'étiquette auxquelles il faut 
obéir. 
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— Je ferai donc selon votre volonté, madame. 

— A la bonne heure I s'écria gaiement la suîtane-va- 
lidé ; je veux vous essayer moi-même cette robe. 

— Ohl madame, Justine me suffira. 

— Non, non; laissez-moi faire... 

— Je suis honteuse... 

— Quel enfantillage I 

La sultane-validé avait déjà enlevé d'une main leste 
le mouchoir qui couvrait le cou de M^^" de Crespy. 

— Les divines épaules I s'écria-t-elle. 

— Vous êtes trop indulgente, madame. 

— Non, vraiment; j'ai vu bien des épaules... 

— Ah! 

— A la cour... mais je n'en connais pas qui puissent 
lutter de blancheur et d'éclat avec les vôtres. 

La première robe ôtée, la sultane s'extasia sur la fi- 
nesse de la taille. 

— Elle est à prendre* dans les dix doigts I 

— Cessez de vous moquer d'une pauvre fille, disait 
Marthe décontenancée. 

-^ On n'est pas plus belle... C'est Flore, c'est IrisI 

L'admiration de la sultane-validé ne tarissait pas. De 

la taille elle passait aux bras qu'elle comparait à tie la 

neige et à des lis. 

— Vos éloges m'embarrassent, madame, dit Marthe 
rougissante. 

— Ne suis-je pas une femme? 

Et la châtelaine de Frivolité s'empressait autour de sa 
nouvelle pensionnaire, reculant de quelques pas pour 
juger de l'effet, se rapprochant, et ne se lassant pas de 
louer. 

Enfin Marthe fut habillée. 

— Une reine I s'écria la sultane 6n battant des mains. 
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Justine, entraluée, joignit ses compliments à ceux de 
la sultane. 

Marthe ne put résister au désir de se regarder dans Les 
glaces, et peut-être se trouva-t-elle jolie. 

Mais quelques efforts i(ue fît auprès d'elle la sultane- 
validé, elle ne put la décider à visiter les appartements 
du château, ni même "à se promener dans le parc. Mar- 
the s'ohstina à demeurer dans sa chambre. 

La journée se passa sans qu'on vit arriver la marquise 
de Pompadour. 

Le soir ramena les mêmes inquiétudes chez M^'" de 
Grespy et sa femme de chambre. Chez cette dernière, 
ces inquiétudes s'accrurent de quelques observations 
qu'elle avait recueillies en allant et venant à travers la 
maison. 

— Mademoiselle, nous ne pouvons pas rester ici plus 
longtemps, lui dit-elle à l'oreille. 

— Pourquoi me parler bas, Justine? nous sommes 
seules. 

— Ahl vous croyez cela, mademoiselle! Eh bien! 
vous vous trompez joliment. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je dis que j'en ai appris de belles sur l'endroit où 
nous sommes. 

— Tu m'épouvantes, Justine ! 

— Il y a de quoi. 

— Parle donc, dit M"« de Crespy. 

— Sachez que j'ai entrevu des personnes et surpris 
des propos.. « 11 m'est impossible de m'expliquer davan- 
tage. 

— Me voilà bien avancée ! dit M"* de Crespy. 

— 11 faut que nous songions au moyen de sortir d'ici 
au plus vite, c'est le principal. 

— J« ne demande pas mieux^mais eommeat? 
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— Laissez-moi faire, dit Justine* 

— Cela ne doit pas être facile, nMirmara M^^' de 
Crespy. 

— Non, sans doute; mais où serait le mérite? Ces 
femmes ne peuvent être trompées que par d'autres 
femmes. 

— Je ne suis pas comme toi : je n'ai pas perdu toute 
espérance. Nos amis d'Ârras doivent s*agiter en ce mo- 
ment. 

— Ohl je n'en doute pas, dit Justine; MM. de Chan- 
temesse les premiers ; ils remuent certainement ciel et* 
terre pour vous délivrer; et ils vous délivreront, j'en 
suis sûre... 

— Ah I tu vois bien I 

— I Mais quand? Ils n'ont aucun indice, E)t puis arrive- 
ront-ils à temps, comme les beaux-frères de Barbe- 
bleue ? 

— > A temps?... répéta Marthe, rendue rêveuse par ce 
mot. 

— Croyez-moiy ne les attendez pas, reprit Justine ; cha- 
que jour,, chaque heure vous rapprochent d'un danger 
dont vous ne soupçonnez pas l'étendue. 

— Tu deviens mystérieuse comme la maîtresse de ce 
château. 

— L'abominable créature I s'écria Justine avec un ac- 
cent de dégoût. 

— Tu trouves I dit Marthe; elle me déplaît moins 
qu'hier; je la crois bonne femme au. fond. 

— Ohl mademoiselle, déliez-vous-en 1 défiez-vous- 
en I... Je vous le répète, né pensons, ne cherchons qu'à 
fuiri 

— Fuir?... Hélas I ma pauvre Justine, tu ne te rappel- 
les donc plus que je suis liée par un serment? 

— Quel serment? 

I. 16* 
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— Afin qu'on ne nous séparât point, j'ai juré que je 
ne ferais aucune tentative pour m'évader avant d'avoir 
vu M*"* la marquise de Pompadour. 

— Vous vous êtes laissé prendre à un piège, dit Jus- 
tine; heureusement que moi je n'ai rien juré! s'écria- 
t-elle. 

M"° de Crespy fit un mouvement de terreur. 

— Comment I tu me quitterais I 

— Pour vous sauver, oui, mademoiselle. 

— Tu me laisserais seule ici? 

— Une fois dehors, je ferais savoir à votre famille le 
lieu de votre retraite. 

— Que deviendrais-je si tu m'abandonnais? Je ne puis 
m'habituer à cette idée. 

— A quoi vous serais-je utile en restant? reprit Jus- 
tine. 

— Tu peux me défendre, au moins. 

La'femme de chambre eut un sourire d'incrédulité. 

— Encore une fois, dit M"* de Crespy, il te sera im- 
possible de t'échapper d'ici. 

— Oh I du moment que je pars seule, je n'ai pas be- 
soin de m'échapper. 

— Explique-toi. 

— On m'a accueillie avec assez de mauvaise grâce 
pour me donner à espérer qu'on me laisserait partir avec 
empressement. 

— Mais crois-tu donc qu'on ne prendra pas pour te 
faire sortir les mêmes précautions qu^on a prises pour te 
faire entrer? 

— Si, répondit Justine. 

— Alors, sur quoi comptes-tu? 

— Je compte sur le hasard, sur mon courage, enfin 
sur le désir que j'ai de vous sauver. 
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— Brave fille I dit M^^ de Crespy en lui tendant la 
main. 

— Laissez-moi partir, ma chère maltresse. 

— Tu me désespères I 

— Voulez-vous donc passer ici toute votre vie? 

— Attends encore quelques jours. 

— Non, dit Justine, il faut prendre une résolution. 

— Eh bien, jusqu'à demain seulement I... Si demain, 
à la même heure, je n'ai pas vu M°^" de Pompadour, tu 
partiras, Justine. 

— Ma chère maîtresse, je peux déjà vous faire mes 
adieux. 
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XIX 



LB CADI 



Justine avait dit vrai. 

Une seconde journée se passa sans voir arriver la mar- 
quise de Pompadour. 

— C'est incompréhensible I s'écria la sultane-validé «n 
se présentant chez M"' de Crespy sur son invitation; j'en 
suis la première toute bouleversée ; il faut des événe- 
ments bien graves pour avoir retenu la; marquise à Ver- 
sailles. 

Et, changeant de ton : 

— Afin de vous faire prendre patience, ma belle de- 
moiselle, voici un bracelet et un collier sur lesquels je 
veux avoir votre avis. 

— Oh I les admirables perles I dit Marthe éblouie. 

— Je veux voir aussi comment cela vous ira, ma petite 
reine. 

— Non, madame. 

— Que vous êtes farouche ! 
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— Eloignez ces bijoux^ mon âme est toute à la tris- 
tesse. 

— Voyez les feux que lancent ces boucles d'oreilles, 
continua la sultane. 

— En effet, dit Marthe ; je n'en ai jamais vu de plus 
brillants. 

— C'est qu'elles vous vont à ravir; voyez plutôt... 
Cependant, le délai demandé par M'^" de Crespy à Jus- 
tine était expiré. 

La femme de chambre, résolue, guettait la sultane-va- 
lidé au sortir de l'appartement. 

— Madame... lui dit-elle en l'abordant. 

— Que voulez- vous, ma mie? fit la sultane avec une 
aigreur qu'elle ne lui avait jamais dissimulée. 

— Madame, je viens vous demander la permission de 
m'en aller. 

— C'est une excellente idée que vous avez là ma 
chère; entre nous, vous étiez un peu curieuse. 

— Dites beaucoup, madame. 

— Vous rôdiez toujours dans les escaliers, le matin... 

— Le soir aussi. 

— Ou le long des murailles du parc, continua la sul* 
• tane. 

— Je n'en disconviens pas, répondit Justine. 

— C'est un défaut qui ne saurait^tre toléré dans nô- 
tre maison. 

— Aussi, madame, désespérant de m'en corriger^ ja * 
prends le parti de quitter votre maison. 

— Et vous faites bien. Il n'aurait cependant tenu qu'à* 
vous d'y rester... dit la sultane en attachant sur elle un 
regard significatif. 

— Je le crois, madame, répliqua Justine d'un air nar- 
quois. 
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— Mais veus avez un caractère qui nuira souvent à 
votre fortune. 

— Je le crains. 

La sultane-validé ajouta en raillant : 

— Au moins, dans votre court séjour chez nous, avez- 
vous eu le temps de faire de belles découvertes? 

— Des découvertes, oui... Belles, c'est autre chose, dit 
Justine. 

— Et vous comptez sans doute aller en faire part aux 
amis de M"* de Crespy? 

— Je n'ai aucun projet arrêté, madame. 

— Et vous agirez sagement en ne vous arrêtant à au- 
cun, dit la sultane avec un accent sévère ; retenez bien 
ce conseil. 

— Oui, madame. 

— Toutes nos précautions sont prises contre les in- 
discrets; mais, dans le cas où vous^parviendriez à les dé- 
jouer, vous .vous exposeriez au ressentiment de personnes 
puissantes. 

— Je vous remercie de m'avertir, dit Justine. 
La sultane-validé sonna. 

— Qu'on aille me chercher le cadi. 
Le cadi parut. 

Justine laissa échapper un geste de surprise à sa. vue. 
Elle avait reconnu Briasson. 

— C'est vous qui avez amené ici cette demoiselle? dit 
la sultane. 

— En personne, répondit le cadi. 

— C'est vous qui allez la remettre dans son chemin. 

— Parfaitement. 

— Voici la nuit; vous allez partir sur-le-champ.' 

— Je suis prêt. 

— Je vais donner .des ordres pour qu'on mette les 
chevaux à la voiture grillée. Phanor conduira. 
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— Le muet? 

— Oui. 

— Usbeck montera derrière la voiture. 

— Le sourd? 

— Oui. 

— Avez-vous des recommandations à. me faire? de- 
manda le cadi. 

— Approchez. 

La sultane-yalidé lui dit quelques paroles à voix 
basse. 

— Spycz tranquille, répliqua le cadi. 

Se retournant vers Justine, la sultane lui adressa ces 
mots : 

— Cet homme vous laissera à moitié chemin de Pa- 
ris et d'Arras, avec une bourse pour continuer votre 
route du côté qu'il vous plaira. 

— Bien obligée, madame. 

— N'essayez pas surtout de savoir d'où vous venez, et 
gravez bien dans votre mémoire mes Instruciious de tout 
à l'heure. 

— Je n'y manquerai pas, dit Justine. 

— A présent, partez. 

— Un mot encore, madame, ou plutôt une prière. 

— Dites vite. 

— Je voudrais faire mes adieux à ma maîtresse, à 
M*** de Grespy. 

— C'est inutile, répondit sèchement la sultane-va- 
lidé. 

— Vous êtes cruelle, madame. 
-«- Je le sais. Allez, ma mie. 

La femme de chambre'avait les larmes aux yeux. 
Elle baissa la tète et suivit le cadi. 
Uu quart d'heure après, Justine voyait ou plutôt eu- 
teudait se fermer derrière elle les grilles du château. 
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Justine était une fille assez fraîche, ayant la beantédu 
diable. Aussi la perspective d'un tête à tête avec elle 
pendant plusieurs heures n'avait rien d'efifrayant pour 
notre cadi. 

Mais le cadi devait se tenir sur ses gardes; on l'avait 
prévenu de la curiosité de la donzelle. 

Il ne fallait pas qu'elle pût retrouver son chemin^ si. 
le désir lui en venait plus tard. 

En conséquence, le cadi avait ordre <te la reconduire 
par des sentiers détournés, — ordre aussi de tenir con- 
stamment fermées les vitres de la portière, afin d'éviter 
que Justine pût se rappeler le contour d'une montagne 
ou la forme d'une habitation. 

Mais la nuit complètement noire rendait cette dernière 
précaution tout à fait inutile. 

C'est pourquoi le cadi^ne fit pas trop de difficultés 
lorsque Justine, se plaignant justement de la chaleur 
(j'ai dit qu'on était en juin), le pria de laisser pénétrer 
im peu d'air dans la voiture. 

— Volontiers, dit-il, mais à une condition. 

— Voyous. 

— (/est que si la lune yient à se. lever, je referme la 
vit-rc immédiatement. 

— Espérons que la lune ne nous jouera pas ce mauvais 
tour, dit Justine. 

-^ Ce serait trop, en effet, de deux astres à la fois. 
Le langage du cadi, comme on le voit, ne sortait pas 
de la couleur orientale. 

— Vous êtes plus galant aujourd'hui qu'il y a quatre 
jours, reqiarqua Justine. * 

— C'est qu'il y a (]uatre jours je n'étais pas seul avec 
vous comme aujourd'hui. Ln présence d'un tiers me j)a- 
ralyî^e. 
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— S'il ue faisait pas nuit) vous me verriez rire, dit la 
femme de chambre. 

— Si les roues de la voiture ne résonnaient pas tant 
sur le sable, vous m'entendriez soupirer, dit le cadi.. 

— Vraiment. 

— Youlez-vous mettre la main sur mon cœur? 

— Avouez que pour un soupirant votre rôle est furieu- 
sement embarrassant, reprit Justine. 

-- Hélas i 

— Et que vous avez tant soit peu l'air d'un... Comment 
dirai-je? 

— Ne dites pas 1 

— D'un exempt. 

— Pourquoi m'accabler? murmura le cadi; je n'ai pas 
choisi cette situation. 

— Mais vous l'avez acceptée, ce qui revient au 
même. 

— N'était-ce pas un moyen de me rap])rocher de 
vous? 

— Les geôliers se rapprochent aussi de leurs prison- 
niers, dit-elle. 

— Sort funeste ! s'écria- t-il avec l'emphase comique 
de l'Arlequin de M. de Marivaux. 

— Funeste... pour qui? 

— Je pourrais avoir un autre air si vous le permet- ' 
tiez. 

— Quel drôle de nom que celui du château que ilous 
quittons I 

— Vous trouvez? Frivolité, cela a bon air ccpendaht. 

— Ah! Frivolité.., 

Elle nota le nom dans sa mémoire, car elle no le con- 
naissait pas. 
'LeTadi s'apen^ut-il qu'il avait donné dans im piège? ; 

1. 16 
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cela est probable, car il se recogna brusquement et si- 
lencieusement dans sa place. 

— Vf)us ne me dites plus rien, reprit Justine au bout 
de quelques instants. 

— Je ne dois rien dire. ' 

— Vous ne soupirez même plus. Est-ce que vous ne 
devez plus soupirer. 

— A quoi bon? 

— Je n'ai pas de réponse à vous faire, dit Justine en 
minaudant. 

— Vous êtes trop dangereuse pour moi, murmura-t-il. 

— Comment l'entendez-vous? 

— Vous me feriez manquer à tous mes devoirs. 

— Vous ête« donc bien attaché à vos devoirs ? deman- 
da-t-elle. 

Le cadi se rapprocha. 

— Ah! s'écria-t-il, c'est une petite femme comme vous 
qu'il me faudrait. 

— Pour voyager? 

— Pour me fixer. 

— Dans ces environs? dit-elle. 

— Ou ailleurs. 

— < Le pays parait superbe, n'est-ce pas? 

— Je le connais peu, répondit-il. 

— Trop plat, peut-être; c'est le défaut de cette 
Beauce. 

— Quelle Beauce? Vous voulez dire... 

— Quoi? 

— Rien. 

— Ce n'est pas la Beauce, pensa la femme de cham- 
bre. 

— Qu'importe le pays? 

— Beaucoup pour moi. Par exemple, je le voudrais à 
peu de dislaïue de Paris... comme celui-ci. 
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— Je te vois venir, marmotta le cadi. 

— A dix ou douze lieues. Est-ce dix ou douze? 

— Qu'importe la distance I 

— Ah ça ! rien ne vous importe, à vous ! 

— Ohl que si! 

— Et quoi doiic? 

— Vos bonnes grâces, dit-il en revenant à ses gros 
soupirs. 

— Que faites- vous tant pour les mériter? 

— Que voulez-vous que je fasse? 

La femme de chambre parut réfléchir. 

— Je vous le dirai peut-être tout à l'heure. 

— Vous ne serez pas trop exigeante? demanda le 
cadi. 

— Voilà déjà que vous avez peur 1 

— Ce n'est pas précisément de la peur, reprit-il, c'est 
de la méfiance. 

— Vous êtes poli, s*écria-t-elle en riant. 

— Vous êtes rusée, répliqua-t-il gravement. 

— Si l'on peut dire!... Tiens! un clocher... Oh! qu'il 
est haut!... Comment le nomme-t-on? 

Cette fois, le cadi ne s'y laissa pas prendre. 

— Je vois que la lune va se. lever, dit-il en faisant le 
geste de relever la glace de la portière. 

— Pas encore ! dit elle eu cherchant à s'y opposer. 
Leurs mains se rencontrèrent dans ce mouvement. 
La glace resta baissée. 

— Hum I j'oublie tout auprès de vous ! murmura le 
cadi. 

— Eh bien, et moi, est-ce que je ne m'oublie pas 
aussi ? repartit la femme de chambre. 

— Songez donc que j'ai les ordres les plus rigou- 
reux. 

— Alors, rigueur pour rigueur! 
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Elle voulut retirer sa main. 

— Non, fit-il tendrement ; non. 

— Cadilcadil 

— Eh bien? 

— Vous n'avez plus si peur... 

Sur ces entrefaites, la voiture vint à traverser un 
pont. 

— Une rivière I dit Justine. 

Et elle se pencba à travers la portière. 

— Retirez-vous I fit le cadi effrayé ; relirez- vous ! 

— Ohl laissez-moi respirer la fraîcheur de l'eau... 
c'est si bon I 

— La lune I 

— Rien qu'un instant I 

— La lune ! la lune I cria-t-il. 

Justine aperçut sur la rive les lumières d'une ville. 

— Encore une fois, retirez-vous I prononça le cadi 
d'un accent désolé. 

— Vous voyez bien qu'il est trop tard à présent I 

— Ah I j'aurais dû vous bander les yeux, comme on 
me l'avait recommandé I 

— Eh bien I vous auriez été aimable, dit-elle. 

— J'ai été trop faible. ' 

— Mais puisqu'on ne distingue rien, ^it Justine, cela 
doit vous rassurer. 

Le cadi hocha la tète. 

— On prétend que les femmes voient clair dans la 
nuit. 

La ville fut bientôt déj)assée ; on se retrouva en rase 
campagne. 
Le cadi était redevenu silencieux et morose. 

— Allons, lui dit Justine, ne vous repentez pas d'avoir 
agi en galant homme. 
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— Encore, si ma faute trouvait près de vous sa récom- 
pense, dit-il eu se rapprochant de nouveau. 

— Diable I vous ne faites pas de longs crédits I 

— Je suis si pauvre ! 

— Ecoutez, dit la femme de chambre ; j'ai de mon 
cAté une chose à vous demander. 

— Encore? 

— Si vous me rebutez dès le premier mot, je me 
tais. 

— Parlez, dit le cadi, 

— Eh bien? mais je n'ose... Vous aller me refuser. 

— Voyons toujours. 

— J'ai envie de souper, dit la femme de chambre. 

Ce désir flattait trop les propres penchants du cadi 
pour qu'il s'en étonnât. 

Chez Briasson, on s'en souvient, l'amour de la bonne 
chère était à Tétat permanent. 

— Comme cela se rencontre I s'écria-t-il gaiement ; je 
suis dans la même disposition que vous. 

— Ah bah I dit Justine. ^ 

— Mais rassurez-vous : on ne me prend jamais sans 
verd. J'avais prévu votre envie. 

— Comment cela? 

— En faisant placer, au moment de notre départ, des 
vivres dans la caisse de la voiture. 

— Ah I dit Justine d'un air soucieux. 

— Oui; un pâté, des viandes, quelques fruits... J'di 
fait main basse sur l'office. 

— Je vols que vous êtes un homme de précaution, 
mais... 

— Mais quoi? 

— Est-ce que nous souperons en voiture ? demanda-t- 
elle. 

— Dame I 

I. 16* 
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La femme de chambre fit la moue. 

— Mapger avec ce bruit insupportable de roues et de 
grelots, avec ces cahots, avec toute cette poussière ! 

— A la guerre comme à la guerre ! Eu voyage comme 
en voyage ! s'écria le cadi renaissant à la joie. Nous fe- 
rons une table de nos genoux rapprochés. 

— Et vous trouvez cela commode? 

— Je trouve cela charmant. 

— Parlez- moi du souper dans une hôtellerie, autour 
d'une nappe blanche, entre deux flambeaux! dit Jus- 
tine. 

— C'est aussi mon sentiment, . parbleu ! mais on ne 
peut pas avoir toutes ses aises. 

— Pourquoi pas? Cela ne dépend que de vous, répli- 
qua-t-elle. 

— C'est vrai, mais... 

— Étes-vous si pressé de vous débarrasser de ma com- 
pagnie? A-t-on fixé un nombre d'heures à votre voyage? 

— Pas du tout. 

— Eh bien! alors... 

Le cadi se grattait le bout du nez. 

— Je sais bien une auberge, dit-il enfin avec hésita- 
tion. 

— Où? fit vivement la femme de chambre. 

— Pas loin d'ici ; une auberge excellente, ma foi ! très- 
bien... Et un vin comme je n^en ai bu que là ! 

— Eh bien, dit Justine, qu'est-ce qui nous empêche de 
nous y arrêter ! 

— Vous le savez, mes ordres. 

— Mon cher cadi ! supplia-t-elle. 

Le cadi n'avait pas été taillé dans le roc. Le tableau 
d'un bon souper, dans ces conditions de bien-être, faisait 
pétiller ses yeux. Il est permis de supposer aussi qu'il 
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comptait un peu sur Texcitatiou du repas pour aider à 
ses desseius amoureux. 

Quoi qu'il en soit, le cadi murmura : 

— 11 y a peut*ètre un moyeu; mais consentirez- 
vous? 

— J'y consens. Ce moyen... 

— C'est de vous laisser bander les yeux. 

— Yoilà le fameux bandeau qui revient! s'écria- 1- 
elle. 

— Grâce à cette précaution, je ne verrais aucun in- 
convénient à vous conduire jusqu'à la chambre du 
souper. 

— Une fois là?' 

— Oh! une fois là, plus de bandeau... excepté celui 
de l'Amour! 

— Allons, puisqu'il le faut... 

Au bout de quelques instants, le cadi faisait arrêter la 
voiture devant une maison pleine de lumière et de bruit, 
s'annonçant comme une hôtellerie d'importance. 

— Ne regardez pas, et tendez le front! dit le cadi en 
déployant un mouchoir. 

Ils se trouvèrent bientôt dans une chambre qui réali- 
sait tout à fait le programme de Justine : la nappe blan- 
che, les deux flambeaux, les deux chaises. 

Le mouchoir tomba. 

L'hôtelier étant monté pour prendre leurs ordres, le 
cadi crut devoir lui adresser l'allocution que voici, en 
présence de Justine : 

— Monsieur l'hôtelier, il importe, au nom des plus 
graves intérêts, que la personne avec laquelle je vais 
souper et que vous avez sous les yeux, ignore absolu- 
ment où elle est, le pays qu'elle traverse, et jusqu'au 
nom de votre hôtel. 

L'aubergiste ouvrit de grauds yeux. 
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— Je vous serai donc obligé, continua le cadi, et bien 
que votre galanterie puisse en souffrir, de ne pas répon- 
dre aux questions que Madame pourrait vous adresser. 

L'hôtelier, ayant oui, s'inclina; et voici les paroles 
mémorables qu'il proféra à son tour. 

Ces paroles sont dignes de s'ajouter à l'anecdote de la 
Pièce sans a, annoncée par des comédiens ambulants. Le 
premier d'entre eux qui parut en scène et qui ouvrit la 
bouche s'écria : 

— Ah! ciel! 

Il en fut de même de l'hôtelier qui répondit à la re- 
commandation du cadi : 

— Soyez tranquille ; je n'ai pas mon pareil dans toat 
Yarignant pour la discrétion. 

Le cadi fit un soubresaut. 

La femme de chambre éclata de rire. 

L'hôtelier les regarda tous deux avec étonnement; 
puis, comme s'il appréhendait de ne s'être pas assez fait 
comprendre, il ajouta : 

— Dieu merci I le maître de l'hôtel du Coq-Hardi est 
favorablement connu d'ici à Senlis. 

Le cadi mit sa tête dans ses mains d'un air désespéré, 
tandis que Justine continuait ses éclats de rire. 

— Soyez donc certain que je saurai garder le silence, 
dit l'aubergiste en manière de péroraison. 

* — Ohl vous pouvez tout dire maintenant! s'écria le 
cadi consterné. 

— Je n'ai plus rien à apprendre, en effet, dit Justine; 
mais lors même que monsieur n'aurait pas parlé, ceci 
aurait parlé pour lui... 

Elle montrait les assiettes de faïence où, au miliea 
d'enjolivements de couleur, se lisait cette inscription : 
Hôtel du Coq-Hardi, à Varignaot, par Senlis. 

Sur les couverts, sur les couteaux, sur les verres, ces 
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mots étaient répétés : Hôtel du Coq-Hardi, à Varignant, 
par Seiilis. 

Et encore sur une pancarte, à côté de la glace : Hôtel 
du Coq-Hardi, à Yarignant, par Senlis. 

Le souper se ressentit de cet incident. 

Justine savait désormais tout ce qu'elle voulait savoir. 
Elle n'avait plus aucun motif pour ménager, le cadi. 

Lui, de son côté, avait le sentiment de sa force perdue; 
il avait rempli sa mission aussi maladrpitement que 
possible. Il n'osait plus remettre en avant ses préten- 
tions. 

On se parla donc peu, et l'on revint à la voiture moins 
amis qu'on en était sorti. 

Le voyage dura quatre ou cinq heures encore, et ne 
fut marqué par aucun épisode. 

A l'endroit désigné par la sultane-validé, c'est-à-dire 
à une distance à peu près égale de Paris et d'Arras, le 
cadi prit congé de la femme de chambre et la déposa sur 
la lisière d'un petit bois. 

— Vous allez marcher tout droit devant vous pendant 
un quart d'heure, lui dit-it; là, vous trouverez un vil- 
lage, et dans ce village un relais de poste. Voici une 
bourse contenant cinquante pistoles. Adieu et bon 
voyage. 

— Adieu, cadi, répliqua Justine ; vous étiez bien p]us 
aimable au départ. 

— Je me suis toujours repenti de mon amabilité au- 
près des femmes; j'y renonce à partir d'aujourd'hui. 

— C'est dommage, murmura- 1- elle. 

— Quant à vous, la belle railleuse, ne cherchez pas à 
abuser des renseignements que le hasard vous a fournis. 
Cela pourrait vous porter malheur. On expédie beaucoup 
de jolies femmes cette année au Mississipi. 
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— Sans compter le nombre d'honnêtes gens qu'on en- 
voie tous les jours aux galères, ajouta-t-elle. 

— Serviteur I dit le cadi. 

— Sans rancune I dit Justine. 
Telle fut leur séparation. 
Et le cadi de grommeler cette phrase en remontant en 

voiture : | 

— Voilà un voyage dont je ne me vanterai pas auprès i 
de Lebel I . 
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XX 



GOMME DANS LES ROMANS D'aVBNTURBS 



Comme dans les romans d'aventures, Justine, seule, 
toute à ses réflexions, suivait sans se hâter le chemin in- 
diqué par le cadi. 

Le ciel était d'un bleu d'Astrée, et les oiseaux for- 
maient de déiieieux concerts. Or, comme on était au mi- 
lieu du jour, elle* n'éprouvait aucune alarme à se trouver 
au milieu de la campagne. 

Tout à coup elle aperçut un homme assis au bord d'un 
ruisseau et semblant rêver profondément. Son cheval 
était auprès de lui, attaché à un arbre, — comme dans 
les romans d'aventures. 

Cet individu était tellement absorbé qu'il n'entendit 
point venir Justine, et qu'il ne releva point la tète lors- 
qu'elle passa auprès de lui. 

Ce fut elle qui, l'ayant examiné, s'écria : 

— Monsieur Damieus I 

Il parut s'éveiller, et, avec les signes de la plus vive 
surprise : 
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— Mademoiselle Justine! s'écria- t-il à son tour; est- 
ce possible? 

— Vous le voyez ; mais où allez-vous ainsi? 

— A "Versailles; et vous, mademoiselle? 

— Je retourne à Arras. 

— Seule? dit Damiens en sentant son cœur se serrer. 

— Seule. 

— Et... M"« de Grespy? demanda-t-il. 

— C'est vrai, vous aviez de l'aJQfection pour ma jeune 
maitsésse. 

— Mieux que de l'affection : un dévouement sans 
bornes ! 

— On vous jugeait mal à l'hôtel, M. Damiens; j'ai été 
souvent obligée de prendre votre défense. 

— Hélas I dit-il, je n'ai pu être utile à M"* Marthe et 
à vous autant que je l'aurais désiré... J'étais dans l'église 
Saint-Nicolas le soir de votre enlèvement; je n'ai pu cou- 
rir à votre secours... j'ai été frappé... 

— Vous, monsieur Damiens 1 

— Cela n'a rien été... J'ai trouvé les meilleurs soins 
chez M. de Chantemesse le père. Aujourd'hui je suis com- 
plètement rétabli ; je peux me mettre à la recherche de 
M"® de Crespy, comme MM. de Chantemesse. 

— MM. de Chantemesse nous cherchent? Nous ne nous 
trompions donc pas ! s'écria Justine. 

. — Ils montaient à cheval deux heures après votre dé- 
part d' Arras. 

— Où sont-ils maintenant? 

— Ils n'ont pas encore donné de leurs nouvelles, ré- 
pondit Damiens ; mauvais signe ! Je les retrouverai pro- 
bablement à Versailles ou à Paris. A nous trois, chacun 
selon nos moyens et en dispersant nos efforts, nous ar- 
riverons peut-être au but que nous poursuivons. 
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• 

— Ah I M. DamiensI s'écria la femme de chambre; c'est 
le ciel qui m'a envoyée sur votre route I 

— Que voulez-vous dire? 

— Ce n'est pas à Versailles que vous devez aller ; ce 
n'est pas à Paris non plus... 

— Achevez I 

— Vous devez vous diriger du côté de Senlis, dit Jus- 
tine. 

— De Senlis, répéta Damiens. 

— Par Variguant, ajouta-t-elle. 

— Bien. 

— A deux heures de voiture de Senlis, dans une ré- 
gion que je ne peux malheureusement déterminer, est 
un château caché par de hautes murailles, et qui se 
nomme Frivolité, Retenez bien ce nom. 

— Oh 1 ne craignez rien 1 s'écria Damiens attentif. 

— C'est là qu'est M"*' de Crespy, continua Justhie; 
c'est là qu'on la tient enfermée. 

— Là 1 dit Damiens, dont les yeux semblaient percer 
l'espace. 

Elle lui raconta, sans omettre aucun détail, ce qui s'é- 
tait passé pendant le séjour au château. Les couleurs 
noires ne manquèrent pas au portrait de la sultane-va- 
lidé. Sa narration fut plusieurs fois interrompue par les 
exclamations indignées de Damiens. 

— Ohl je la délivrerai, soyez-en sûre! s'écria-t-il 
quand elle eut fini. Courez rassurer M. et M"® de 
Crespy; dites-leur qu'avant peu M"® Marthe leur sera 
rendue. 

— Dieu vous entende I fît Justine. 

— Il m'entendrai 

Damiens détacha son cheval de l'arbre auquel il l'avait 

lié. 

— A bientôt, mademoiselle Justine 1 lui dit-il. 

1. i7 
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— Ainsi, c'est à Senlis qne vous allez? 

— Snns retard, comme vous voyez! 

Et s'affermissant en selle, il piqua des deux avec une 
ardeur confiante. 

— Décidément, c'est, dit Justine, un meilleur homme 
que je ne croyais I 

Elle continua sa route vers Arras. 
^ Lui parti, elle partie, le terrain demeura désert, — 
comme dans les romans d'aventures. 
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XXI 



LB LIEUTENANT DE POLICE 



La déception des frères Chantemesse avait été grande. 
Ayant perdu la trace de M"" de Grespy, à qui la deman- 
der? qu' avaient-ils à faire? 

Le chevalier était resté anéanti dans son désespoir. 

Plus maître de lui, le comte, dès leur arrivée à Paris, 
essaya de définir la situation. Pour retrouver M"" de 
Crespy, trois moyens se présentèrent à son esprit, — trois 
moyens de puissance graduée, résumés en trois, person- 
nes : s'adresser au lieutenant de police ; s'adresser à la 
marquise de Pompadour , et enfin s'adresser au roi. 

Certes, s'il avait eu le moindre indice, il ne se serait 
adressé à personne. Deux gentilshommes français récla- 
mant une jeune fille enlevée auraient aisément fait 
trioii\pher le hon droit à l'aide de leur épée. Mais cet in- 
dice leur manquait. Us n'avaient à leur portée que les 
trois moyens indiqués plus haut. 

De ces moyens, le premier, qui consistait à s'adresser 
au lieutenant de police, comme au magistrat chargé de 
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Tordre dans tout le royaume, celui-là était le plus sim- 
ple eu apparence, celui qui dans toute autre occasion 
aurait été le plus efficace. Mais, dans les circonstances 
actuelles, n'était-ce pas le plus dérisoire? Tout ne fai- 
sait-il pas supposer que l'audacieux enlèvement de 
M"^ de Crespy, décidé en haut lieu, avait été accompli 
avec le consentement de la police? 

N'importe! Le comte de Chantemesse crut devoir em- 
ployer ce prelnier moyen, si inutile qu'il lui parût, 
avant de recourir aux deux autres, extrêmes et déses- 
pérés. 

Connaissant le caractère impétueux de son frère, et en 
redoutant les conséquences, il résolut d'agir seul. 

Il se lit aimoncer chez M. Berrier, le lieutenant géné- 
ral de police, qui s'empressa de le recevoir sur son titre, 
et qui l'écouta avec beaucoup d'attention. 

— M. le comte, lui dit ce magistrat, je suis profondé- 
ment affligé de ce que je viens d'apprendre par votre 
bouche ; je vais mettre sur-le-champ mes plus fins limiers 
en campagne... Mais, quels que soient leur zèle et 
leur intelligence, je m'en voudrais de vous laisser trop 
d'espoir. 

— Pourquoi cela? dit le comte de Chantemesse. 

— Ehl mon Dieu! par une fatalité inexplicable, il 
s'est produit plusieurs affaires de ce genre depuis quel- 
que temps... Mes agents sont aux abois. 

— Quelque déplorables que puissent être les attentats 
dont vous parlez, celui-ci les dépasse tous. Songez-y ! 
Une jeune fille noble, arrachée à sa famille, enlevée dans 
un lieu saint! Il y a de quoi épouvanter tout un pays, 
irriter toute une population. 

— Le crime est grand, en effet, M. le comte, mais les 
populations ont trop de bon sens, je l'espère, pour ren- 
dre l'autorité responsable de ces excès isolés. 
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— C'est ce qui vous trompe, monsieur le lieutenaut de 
police. 

Celui-ci releva la tête. 

Le comte de Chantemesse continua : 

— Je ne dois pas vous laisser ignorer que le pom d'une 
auguste personne a été mêlé à ce rapt indigne. 

— Quel nom, monsieur? s'écria le magistrat. 
Le comte hésita. 

— Il faut que vous disiez ce nom, monsieur, il le faut! 
continua le lieutenant de police. 

— Celui de madame la marquise de Pompadour. 

— Prenez garde, naonsieur 1 dit le lieutenant de police 
effrayé. 

— De quoi prendrais-je garde? 

-* Vous risquez gros jeu à vous faire l'écho de ces ca- 
lomnies. 

— Les hommes comme moi ne risiiuent rien, étant 
au-dessus de toutes les opinions et dg toutes les at- 
teintes. 

Ces mots furent prononcés par le comte de Chante- 
messe avec une dignité qui donna à réfléchir au lieute- 
nant de police. 

— Monsieur le comte, reprit celui-ci, l'accusation que 
vous venez porter jusqu'à moi n'est pas seulement outra- 
geante... elle est folle I 

— La justice redouterait-elle donc d'être éclairée? 

— La justice ne tient pas compte des insultes qui es- 
saient de monter jusqu'au trône. 

— Alors je me retire, dit M. de Ghautemesse. 

— Non, restez, dit le lieutenant de police^ je tiens à 
savoir jusqu'à quel point on a pu mettre en cause l'émi- 
nente personne que vous venez de nommer. 

— Rien de plus simple, monsieur. Deux misérables se 
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sont présentés à l'hôtel de M. de Crespy en y produisant 
une lettre de madame la marquise. 

— Un faux, monsieur I 

— Soit, dit le comte, mais un faux dont vous devez 
rechercher et punir les auteurs. 

— Il est fâcheux que vous ne sachiez pas leurs 
noms. 

— Qui vous a dit cela? 

— Je croyais... murmura le lieutenant de police. 

— Un des deux s'appelle Lebel. 

— Ah I dit le magistrat en cherchant à lire sur la fi- 
gure du comte. 

— Oui, Lebel, autant qu'il m'en souvienne. 

— Et savez-vous quel est ce... Lebel? 

— Non, ni ne me soucie de le savoir. Il s'est trouvé 
deux fois sur ma route dans les circonstances les plus 
honteuses pour lui. 

— N'auriez-vous pas entendu dire par hasard qu'il 
occupât un emploi... ou plutôt un poste... dans les ap- 
partements particuliers de Versailles? 

Le lieutenant de police semblait attendre avec un in- 
térêt bizarre la réponse du comte. 
Celui-ci, assez indifférent, dit : 

— Je crois, en effet, qu'il m'a touché quelques mots 
de cela, mais je ne lui ai accordé ni attention ni foi... 
Quel emploi pourrait occuper un coquin pareil? 

— Hum I fit le lieutenant de police. Ainsi Voilà tout ce 
que vous savez de ce... Lebel? 

— Tout, et c'est trop, répondit le comte. 
Le magistrat sembla respirer plus à l'aise. 

11 se leva majestueusement et prononça les paroles 
suivantes : 

— Monsieur le comte, je vais m' employer de la ma- 
nière la plus active à rechercher M"* de Crespy. Il y a 
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peut-être là-dessous moins à s'épouvanter que vous le 
dites. Un enlèvement n'est pas un meurtre après tout. 
Telle pièce qui s'annonce tragiquement a parfois un dé- 
nouement heureux, et... 

— Pas un mot de plus, monsieur le lieutenant de po- 
lice, dit sévèrement le comte. Nous autres gentilshom- 
mes de province, nous sommes prompts à nous offenser, 
car nous prenons tout au sérieux, surtout l'honneur. Je 
ne suis pas venu ici pour être consolé, mais pour être 
rassuré. "Vous m'avçz fait pressentir l'inutilité probable 
de votre intervention ; n'ajoutez pas de commentaire à 
cet aveu. Je pars, la mort dans le cœur, mais décidé à 
tout tenter pour suppléer à l'impuissance de la police. 

— Est-ce une menace? dit le magistrat. 

— Un avertissement, tout au plus. 

— Monsieur le comte, reprit le lieutenant de police, je 
veux bien faire la part de votre douleur; je la ressens et 
je m'y associe plus vivement que vous ne paraissez le 
supposer, et je vais vous eh donner la preuve immédia- 
te... en vous conseillant de ne pas pousser trop loin les 
tentatives dont vous parlez. 

. — Je comprends, dit le comte avec un sourire amer; 
M. le lieutenant de police n'aime pas qu'on fasse sa be- 
sogne. 

— Peut-être. 

— Même lorsqu'il ne la fait pas. 

— Monsieur, vous dépassez les bornes I 

-r- Monsieur le lieutenant de police, on fouille nos pro- 
vinces, on y fait des levées de chair humaine^ on y ravit 
les jeunes filles à main armée, on les jette dans des voi- 
tures closes comme d«s tombeaux, avec une escorte em- 
pruntée a votre maréchaussée, et vous êtes le dernier à 
le savoir. Laissez faire votre besogne par d'autres ! On 
détruit toute sécurité dans les familles, . on souille les 
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cheveux blancs des pères, on terrifie les mères, et vous 
avouez que vous n'avez aucun rapport sur ces affaires-là. 
Laissez faire votre besogne par d'autres. Monsieur le 
lieutenant de police, on déshonore la France, on soup- 
çonne le roi, on calomnie M"^" la marquise de Pompa- 
dour ; encore une fois, laissez faire votre besogne par 
d'autres. 

— Le lieutenant de police pourrait s'irriter de ces pa- 
roles, monsieur le comte, et tout autre que vous ne les 
lui aurait pas fait entendre impunément. 

— C'est vrai, vous avez la Bastille, dit M. de Chante- 
messe avec mépris. 

— Je ne l'ai pas nommée. 

— Un argument irrésistible 1 votre grand moyen I Cer- 
tes, elle est bien grande, la Bastille, et elle peut aisé- 
ment me contenir, moi; mais ce qu'elle ne saurait con- 
tenir, si grande qu'elle soit, c'est toute une ville comme 
Arras, toute une province comme l'Artois. Ma cause est 
la cause de cette province et de cette ville ; vous pouvez 
facilement étouffer ma voix si elle vous incommode, 
mais vous n'étoufferez pas cinquante mille voix qui se 
lèveraient pour me défendre et vous accuser 1 

Le lieutenant de police hocha la tête, et répliqua d'un 
ton plus doux que le comte ne s'y serait attendu : 

— Nous n'aurions aucun bénéfice, l'un et l'autre, 
à prolonger cet entretien. Restons-en donc là si vous 
m'en croyez. .Je ne veux pas vous envoyer à la Bastille. 
Mais laissez-moi, avant de vous quitter, vous mettre en 
garde contre vos généreuses illusions. Si légitime que 
soit l'intérêt que tout cœur honnête doit prendre au mal- 
heur qui vous frappe, vous vous (j^agérez la sensibilité 
des populations en leur faisant si étroitement partager 
votre douleur et embrasser votre cause. Les villes ont 
leur somme d'indifférence comme les individus. Tout 



LES FRÈRES GHANTEMESSE 201 

dure en France, excepté Tindignation. Gela dit, mon- 
sieur le comte, au revoir. Malgré ce que vos propos ont 
pu avoir de blessant, je ne retirerai heu de Testime que 
vous m'avez inspirée. Remarquez surtout que je ne vous 
décourçige pas... et retenez ceci : si M"' de Crespy peut 
vous être rendue par moi, elle vous le sera, monsieur le 
comte. 

A ces paroles, qui rachetaient un peu celles du com- 
mencement, le comte de Ghantemesse ne trouva rien à 
répondre que par un profond salut. 

Puis il sortit. 

Dès qu'il eut franchi l'antichambre, le magistrat ou- 
vrit un meuble à secret, et y prit une de ces grilles dont 
on fait remonter Tinvention aux premiers inquisiteurs, 
lesquels l'ont léguée à la diplomatie, d'où elle est tom- 
bée dans la police. 

Il appliqua cette grille sur une feuille de papier, et 
dans les intervalles restés libres il écrivit à la marquise 
de Pompadour une lettre intime, que celle-ci, pour lire, 
n'avait qu'à replacer, de son côté, sous une grille sem- 
blable. 

Voici ce que disait cette lettre : 

« Ma chère marquise, 

• (( y os émissaires vous ont encore compromise. Je ne 
sais rien de plus maladroit que ces gens-là; je vous l'ai 
souvent répété. Quand nous serons à dix, j*espère que 
vous m'accorderez la permission d'en faire pendre quel- 
ques-uns. 

« On vient à l'instant de me réclamer une petite fille 
du nom de M"' de Crespy, que votre Lebel a, paraîtrait- 
il, fort brutalement enlevée et séquestrée, en s' autorisant 
d'une lettre de vous. Voilà qui est réellement déplaisant, 
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d'abord pour vous, belle marquise, ensuite pour moi, 
qu'on est toujours tenté de croire de connivence avec vos 
estafiers. Yous savez pourtant que ma police ne contre- 
carre jamais la vôtre et que je vous laisse agir en 
toute liberté. Je ne savais pas le premier mot de cette 
histoire. 

« L'homme qui sort d'ici s'appelle le comte de Chan- 
temesse ; c'est sans doute le fiancé de la jeune personne. 
J'ai oublié de m'en informer auprès de lui. Dans tous 
les cas, je vous le donne comme un échantillon de ces 
cjiractères intraitables que la province produit parfois. 
Sa douleur est d'autant plus dangereuse qu'elle est calme 
et fière. Il parait résolu à tout, même au scandale. 

a Ma chère marquise, je n'ai aucun avis à vous don- 
ner; n'étes-vous pas la beauté et la sagesse à la fois, Vé- 
nus et Minerve en une seule personne? — Est-ce que 
vous tenez extraordinairement à cette petite &ile? Est- 
elle annoncée là-bas? Il y aurait un beau rôle pour vous 
à jouer, et à votre place... Je m'arrête; vous n'auriez 
qu'à me donner sur les doigts, comme cela vous arrive 
quelquefois. 

« Je ne serais pas du tout étonné que le comte de Ghan- 
temesse essayât d'arriver jusqu'à vous. Si vous êtes cu- 
rieuse de faire connaissance avec une de ces natures du 
Nord, altières et froides, recevez-le; il vous intéressera 
peut-être. 

« Je baise vos pantoufles adorées, et je demeure votre 
àme damnée jusqu'à mon dernier souffle. 

a Bbbrieb. » 
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PROFIL DB MAHQUISE 



Le lieutenant de police ne s'était pas trompé. 

En même temps que sa lettre, la marquise de Pompa- 
dour en recevait une autre du comte de Ghautemesse, 
sollicitant la faveur d'une audience. 

11 ne perdait pas de temps, comme on voit. 

La première idée de la marquise avait été de ne pas 
lui répondre, non qu'une entrevue fût embarrassante 
pour elle, — il n'y a pas d'embarras pour les personnes 
arrivétîs à la toute-puissance, — mais parce qu'au milieu 
des agitations de sa vie elle avait un peu négligé cette 
affaire. 

Pourtant, la lettre du lieutenant de police excita sa 
curiosité. Elle était tellement entourée de flatteurs et 
d'adulateurs que l'envie lui prit de connaître quelqu'un 
qui ne leur ressemblât pas. 

La marquise de Pompadour fit donc répondre au comte 
de Chantemesse qu'elle le recevrait à Versailles, oii elle 
occupait, au rez-de-chaussée, les anciens appartements 
/)e la Montespan. - ^ 
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Appartements splendides, avec une maison presque 
aussi nombreuse que la maison du roi : intendants, se- 
crétaires, médecins, femmes de chambre, brodeuses, 
porte-flambeaux, grands laquais, maîtres d'hôtel, som- 
meliers, coureurs, piqueurs, trente aides d'office, trois 
cochers, trois postillons, deux nègres. 

Encore n'était-ce que la moins importante de ses rési- 
dences. La marquise avait des domaines, des châteaux, 
des hôtels innombrables; Carabas enté sur Pompadour. 
Elle avait, eu outre de son hôtel à Paris, — qu'elle avait 
acheté huit cent mille livres, — un hôtel à Fontaine- 
bleau et un hôtel à Compiègne. Elle avait l'Ermitage, à 
Versailles même. Elle avait le château de Meudon et le 
château de Bellevue. Elle avait Montretout, Brimborion, 
Babiole. Elle avait la terre de la Celle, la terre d'Aulnay, 
la terre de Grécy, la terre de Saint- Remy. Elle avait 
Tréou, Magenville et Oville. 

Il faudrait compter par quinze et par vingt les millions 
jetés par elle dans ces somptueuses demeures, où Beau- 
vais envoyait ses tapisseries les plus radieuses, la Chine 
ses étofifes les plus rares, la Bohème ses cristaux les plus 
éblouissants; — oii les peintures étaient de Vanloo, 
d'Oudry, de Boucher, de Vieu, de Boulongne; — où les 
statues étaient de Falconnet et de Pigalle. 

Vingt millions pour fonder un genre dans l'art : le 
genre Pompadour! 

C'est une figure qui arrête l'œil dans l'histoire ; elle 
brille, elle reluit. Elle ne séduit qu'à moitié cependant. 
Elle a régné dix-neuf ans d'un règne coquet et désas- 
treux. Elle a inspiré de jolis meubles et décrété d'atroces 
mesures ; elle a fait battre nos armées à Rosbach et 
triompher notre porcelaine à Sèvres; elle a appauvri la 
France et mis le vernis Martin à la mode ; elle a laissé 
pourrir Latude dans les cachots et fait une pension de 
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quatre mille livres au sieur Lafonlaine pour des enjoli- 
vements à une berliue; elle a placé sa famille en évi- 
dence, et cache le roi à ses sujets. 

Ilesle la protection qu'elle a accordée aux artistes et 
aux écrivains et dont elle a couvert les philosophes. En 
cela, la fine commère était bien avisée et voyait loin. La 
musique portée à Jean-JacqueS Rousseau, 1« brevet de 
gentilhomnoe expédié à Voltaire, Grébillon encouragé, 
V Encyclopédie approuvée, autant de recommandations 
pour la postérité. 

Etait-elle jolie? La Tour dit oui dans son pastel fa- 
meux, qui vaut une page d'histoire; Vanlooditoui en la 
peignant en sultane ; Boucher dit oui en la peignant en 
jardinière. C'est moins de la beauté que de la grâce, une 
expression spirituelle, un charme très-frauc^ais. 

Les poètes disent oui sur tous les tons de leurs petites 
lyres ; Bernis arrive le premier pour « célébrer tant d'ap- 
pas » : 

On avait dit que Penfant de Cylhôre, 
Près du Lignon, avait perdu le jour; 
Mais je l'ai vu dans le bois solitaire 
Oîi va rêver la jeune Pompadour. 

Et cette autre pièce d'une mignardise achevée, qui 
commence ainsi : 

Ainsi qu'Hébé, la jeune Pompadour 

A deux jolis trous sur la joue, 
Deux trous charmants où le plaisir se joue 
Qui furent faits par la main de Pamour. 
L'enfant ailé, sous un rideau de gaze, 
La vil dormir et la prit pour Psyché... 

Voltaire, qui sut être irrévérencieux si à propos, le 
prend avec un saus-façou voisin de la licence, et ramène 

L 18 
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M"* Poisson à des proportions plus bumaioes. Ecoutez sa 
voix stridente : 

Telle plulôt cette heureuse grisette, 
Que la nature ainsi que Part forma 
Pour le sérail ou bien pour FOpéra... 
Sa vive allure est un vrai port de reine, 
Ses yeux fripons s'arment de majesté, 
Sa voix a pris le ton de souveraine, 
Et sur son rang son esprit s'est monté. 

A présent, voulez-vous entendre une autre chanson, 
mais tout à fait discordante et contre-disaut absolument 
les poètes et les peintres? Voici ce qu'on fredonne dans 
les rues, ce qui circule sous le manteau : 

Une petite bourgeoise 
Elevée à la grivoise, 
Mesurant tout à sa toise, 
Fait de la cour un taudis. 

Le roi, malgré son scrupule. 
Pour elle fortement brûle ; 
Cette flamme ridicule 
Excite dans tout Paris ris, ris, ris! 

Si, dans les beautés choisies, 
Elle était des plus jolies. 
On passerait les folies 
Quand Pobjet est un bijou : 

s 

Mais pour cette créature 

Et pour si plaie figure, 

Exciter tant de murmure. 

Chacun juge le roi fou, fou, fou, fou ! 

La contenance éventée, 

La peau jaune et maltraitée, 

Et chaque dent tachetée. 

Les yeux froids et le coli long... 
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Est-ce bien de la même personne qu'il s'agit? On en 
douterait presque. Et dire que ces couplets venaient frap- 
per la marquise de Pompadour aux débuts de sa faveur, 
alors qu'elle n'avait guère plus de vingt-cinq ans I Qui 
faut- il croire? A qui s'en rapporter? 

La marquise de Pompadour avait trente-trois ans en- 
viron lors des événements que ce récit met en scène. De 
l'aveu de tous, amis et ennemis, elle était fatiguée, amai- 
grie, perpétuellement inquiète. Son docteur, Quesnay, 
lui reprochait l'abus du chocolat à la vanille. Elle 
n'avait plus que l'éclat que donnent la toilette et le 
milieu. 

Le salon où la marquise s'apprêtait à recevoir le comte 
de Chantemesse communiquait aux appartements du roi 
par un escalier qu'elle avait fait pratiquer elle-même, — 
escalier célèbre, qui inspira Ce franc propos à la maré- 
chale de Mirepoix : 

— C'est votre escalier que le roi aime, ma chère amie; 
il est habitué à le monter et à le descendre ; mais s'il 
trouvait une autre femme à qui il pût parler de sa 
chasse et de ses afibires, cela lui serait égal au bout de 
huit jours. 

C'était cette atitre femme qu'il fallait l'empêcher de 
trouver, — et même de chercher. Voilà pourquoi la mar- 
quise de Pompadour s'était réservé le département de 
ses rivales, qu'elle choisissait ou faisait choisir en dehors 
de la cour. 

En dehors de la cour, condition absolue t 

Quelques minutes avant l'audience, la marquise s'était 
placée près d'une haute croisée, à une petite table où 
elle avait l'habitude de s'adonner à la gravure sur cuivre. 
On sait que, grâce à la brillante éducation que lui avait 
fait donner son jparrain Lenormand de Tournehiem, elle 
possédait une teinture de presque tous les arts. 
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A rheure couvenue, GourbiUoo, son valet de cham- 
bre, introduisait auprès d'elle le comte Hector de Ghan- 
temesse. Au bruissement des pas sur le tapis, elle tourna 
légèrement la tète. Ce premier examen fat favorable à 
l'arrivant. 

— Avancez un siège, dit-elle au valet de chambre. 

Le comte resta debout, compreaant que cette politesse 
était pure affaire de forme. 

— Il faut donc des circonstances exceptionnelles pour 
qu'on vous voie à la cour, monsieur deGhanteniesse?lui 
dit-elle sans interrompre sou travail. 

Le comte fut surpris de cette aménité. 
La marquise continua. 

— En vérité, les amis du roi se tiennent trop à l'écart. 
Votre grand-père, qui fut chef d'escadre sous Louis XIV, 
comprenait mieux ses devoirs envers sou souverain et soq 
pays. 

— Quoi I madame, vous daignez vous souvenir... 

— Des services rendus ? assuréjaient, monsieur ; est-ce 
que cela vous étonne ? 

— Ëxcusez->moi, madame, dit le comte déplus en plus 
surpris; je ne m'attendais pas à tant de bienveillance. 

— C'est que, sans doute, vous partagez sur moi l'opi- 
nion de beaucoup de monde. 

— Madame, j'ai l'habitude de n'emprunter mes senti- 
ments à personne. 

— Je sais que la province a des préjugés sur moi. On 
m'y croit dévorée d'ambition, insatiable d'élévation. 
Voyez pourtant à quoi je na'occupe. 

Elle montrait ses outils et sa planche de cuivre. 

— Approchez, monsieur de Ghautemesse, lui dit-elle 
p^r un signe d'une cbarn^aute sioiplicité. 

Le comte éta^t venu avec des préventions sansjuombre; 
il les sentait fondre une à un^e. 
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Il regardait attentivement cette femme qui, plus qu'au- 
cune autre, avait élevé la séduction à la hauteur d'une 
science. 

S'il ne subissait pas exclusivement son charme, il s'y 
laissait aller déjà. 

— Savez-vous quel est ce sujet? lui demanda-t-elle. 

— Une allégorie, je supposç, dit-il en se penchant sur 
la table. 

Gomme dans toutes les eaux-fortes de M°' de Pompa- 
dour, on retrouvait dans celle-ci une figure nue, un au- 
tel et des papillons. 

— Allons, dit-elle en souriant de l'air embarrassé du 
comte, je vois qu'il faut venir à votre aide : c'est t Amour 
sacrifiant à l* Amitié. Oh I le dessin n'est pas de moi. 

— Alors, il est de M. Boucher, dit le comte; c'est tout 
à fait sa manière. 

— Vous êtes donc un connaisseur I s'écria la marquise; 
j'en suis enchantée. 

— Un modeste amateur, rien de plus, répliqua-t-il; 
la province nous fait tant de loisirs! 

— Vos conseils seront une bonne fortune pour moi; je 
veux que vous m'en donniez souvent. 

— Ne vous raillez pas de moi, madame. 

— Et pour commencer, dites-moi sincèrement ce que 
vous pensez de ces deux bras soutenant un pauier de 
roses. 11 y a là un effort qui ne me plait pas du tout et 
qui ne me semble pas heureux. 

— Madame... 

— Répondez donc, monsieur, s'écria-t-elle avec une 
jolie impatience. 

— Puisque vous l'exigez... 

Il fut forcé de se pencher davantage vers la mar- 
quise. 
Dans cette position, il respirait l'odeur de ses cheveux 

I. 18* 
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poudrés, de ses dentelles; il était à deux lignes de son 
cou éblouissant de blancheur. 
Un frisson parcourut tout son corps. 

— Eh bien ! monsieur de Chantemesse^ vous ne répon- 
dez pas? 

— Je cherche à glisser une critique, et je ne trouve 
place que pour Tadmiration. 

— Ce que c'est que l'atmosphère de la cour I dit la 
marquise; vous voilà déjà courtisan... N'importe, je rec- 
tifierai cette attitude... Mais, à propos, — ajouta-t-elle 
tout à coup en cessant son travail, — il parait que je 
vous dois des explications. 

Le comte se récria sur le mot. 

— Mais si I mais si! reprit-elle; un messager impru- 
dent a dénaturé coioplétement mes intentions... du moins 
à ce que m'écrit Berrier. 

— Ahl monsieur le lieutenant de police vous a écrit? 

— Deux mots seulement. Je ne suis pas encore bien 
ati courant ; il m'a raconté cela en gros. Comment un 
tel malentendu a-t-il pu avoir lieu? J'avais reçu une 
lettre de ma chère baronne de Labourdois au sujet de 
sa nièce. Il faut vous dire que j'ainàe beaucoup la bia- 
ronne, mais beaucoup ; Sidouie est une amie d'autrefois, 
qui m'a connue toute petite dans mon bon temps. Don- 
nez-moi donc de ses nouvelles. 

— Madame de Labourdois est, ainsi que nous tous, 
plongée dans l'affliction depuis l'enlèvement de sa 
nièce. 

— Sa nièce, M"® de Crespy, je crois. 

— M"® de Crespy, oui, madame. 

Le visage de la marquise était devenu sérieux. 

— Si vous saviez, monsieur de Chantemesse, comme 
je suis mal servie et surtout mal comprise par ceux qui 
devraient m'ètre le plus attachés ! 
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— Nous en avons eu une preuve désolante, madame. 

— J'avais confié à je ne sais plus qui, à Laugeac, je 
crois, qui partait pour le Nord, le soin de voir la ba- 
ronne et de savoir ce qu'elle désirait que je fisse pour sa 
nièce. Rien de plus simple, n'est-il pas vrai? Au dernier 
moment, Laugeac a passé la commission à Lebel. Tout 
l'imbroglio est venu de là. Je n'y suis pour rien, croyez-' 
moi; au fond, je ne peux vouloir que du bien à cette 
chère petite. Elle est donc bien jolie, mademoiselle de 
Crespy? 

Le comte ne répondit pas. 

]y|me ^Q Pompadour comprit et se mordit les lèvres. 

— Je ne sais où j'ai la tète, vraiment I dit-elle; où en 
étais-je? Ce Lebel a compris tout de travers; c'est le 
plus extravagant et le plus corrompu des valets de cham- 
bre du roi. Vous ne pouvez savoir tout cela, monsieur 
de Ghantemesse, vous qui vivez si loin de Versailles; 
vous ne pouvez comprendre ces mœurs. 

— Hélas! madame, je commence à m'en faire une 
idée. 

— Figurez-vous que Lebel a la rage de découvrir par- 
tout des astres de beauté, des merveilles. Son prédéces- 
seur, Binet, était comme lui ; c'est une manie attachée à 
l'emploi. Ce fut Binet qui, jadis, parla de moi impru- 
demment à Sa Majesté, et qui lui donna l'envie de me 
voir. Tout cela est fatal. Croiriez- vous que M"' Lebon 
m'a prédit, à neuf ans, que je serais reine de France... 
ou à peu près. J'étais furieuse; quoique petite, je voulais 
qu*on la chassât. Aujourd'hui, je lui fais une pension de 
six cents livres. 

Le regard du comte, pendant ce flot de paroles, res- 
tait fixé sur la marquise. 

Etait-elle sincère, ou se jouait-elle de lui? 

La fixité de ce regard la troubla peut-être ; car, rom- 
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pant le cours de la conversation, elle lai adressa brus- 
quement cette question : 

— Ainsi donc, vous devez épouser M"* de Grespy? 
Une idée incompréhensible, et dont il ne se rendit pas 

compte lui-même, poussa le comte à répondre : 

— Oui, madame. 

— Quel âge a-t-elle? demanda la marquise de Pom- 
padour, 

— Dix-huit ans. 

— Vous avez refusé tout à l'heure de me dire si elle 
est jolie. 

— Il y a trois jours, elle me semblait la plus belle du 
monde, répondit le comte de Chantemesse. 

— Mes poètes ne m'auraient pas dit mieux. Je devrais 
vous arrêter sur cette pente, mais je me trouve aujour- 
d'hui en disposition d'indulgence. Et puis, votre ton ne 
me déplaît pas ; vous avez l'air brave et ouvert, vous re- 
gardez les gens bien en face. 

— Est-ce un reproche, madame? 

— Non, mousièur de Chantemesse ; je suis de votre 
école : je ne déguise jamais ma pensée. Mais expliquez- 
moi pourquoi je me sens si à l'aise avec vous ; on dirait 
que je vous connais depuis longtemps; je cause avec 
vous comme avec un ancien ami. 

— Madame, vous me rendez confus. 

— L'amitié est le rêve que j'ai le plus constamment 
poursuivi, et que j'ai le plus rarement atteint, continua 
la marquise ; autour de moi je cherche des mains ouver- 
tes, et je ne vois que des mains tendues. Monsieur de 
Chantemesse vous devriez venir vous fixer à la cour. 

— Moi, madame? 

— Sa Majesté vous trouverait un emploi digne de 
vous, je vous le garantis. 

— J'ai peu d'ambition, dit le comte. 
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— On ne vous en demande pas, dit la marquise ; néan- 
moins vous devez vous ennuyer souvent à Arras. Ici, la 
vie offre des distractions intelligentes. Aimez-vous la co- 
médie? Nous avons un théâtre des petits appartements, 
où nous jouons Topera, et même des ballets. La semaine 
dernière, nous avons représenté Titon et C Aurore : je fai- 
sais l'Aurore; le vicomte de Rohan jouait le rôle de Ti- 
ton, et le marquis de la Salle celui du Soleil. Gela été à 
merveille, je vous assure. 

Le comte répondit : 

— Au risque de produire sur vous l'effet du paysan 
du Danube, je vous avoue, madame, que la comédie a 
peu d'attraits pour moi. 

— Je vous y convertirai, s*écria-t-elle ; j'y ai bien con- 
verti le roi I 

A cette parole sans réplique, le comte sourit et s'in- 
clina. 
La marquise de Pompadour continua : 

— Je vois ce que c'est : vous préférez la chasse. C'est 
juste, c'est le principal amusement de la province. Eh 
bien ! mais nous avons des chasses magnifiques dans des 
forêts incomparables; vous les suivrez, monsieur de 
Chantemesse... Vous ne répondez pas? 

— Madame, je cherche une réponse qui soit à la fois 
d'accord avec votre extrême bienveillance et avec l'ex- 
trême tristesse sous l'empire de laquelle je me suis pré- 
senté devant vous. 

La marquise, dépitée, secoua la tète et dit : 

— Où mon esprit va-t-ii s'égarer, en effet? J'oublie 
que vous êtes retenu à Arras par des liens puissants, et 
que vous aimez M^^° de Crespy... car vous l'aimez? 

Même silence de la part du comte. 

— Par dessus tout? conlinua-t-elle. . 

— Vous me mettez à^ la torture, ijjLadaijae, lui dit-il ; 
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il y a crnauté à vouloir me faire convenir devant vous de 
certains sentiments ou à m'obliger à les désavouer. 

— Savez-vous que vous feriez un excellent homme 
d'Etat, monsieur de Chantemesse? 

— A votre école que n'apprend rait-on pas? 

M"' de Pompadour sembla lutter avec elle-même pen- 
dant quelques minutes; puis elle s*éoria tout-à-coup avec 
une certaine vivacité : 

— Il est impossible que vous aimiez M"' de Crespy au 
point de lui sacrifier un avenir des plus brillants. 

Le comte répondit après une courte hésitation : 

— Je sacrifierais tout pour rendre M"* de Crespy à sa 
famille. 

— A sa famille... seulement? 
La situation se tendait. 

Le comte de Chantemesse ne savait plus en réalité sur 
quel têrraiu il marchait. Il avait des éblouissements. La 
femme qui était devant lui, émue et enlaçante, était-elle 
bien l'altière M"'' de t^ompadour? 

Il croyait deviner, mais il n'osait. 

Cette fois encore, elle prit pitié de son trouble : 

— Tenez, monsieur de Chantemesse, vous allez me 
juger bien étrangement par ce que je m'en vais vous 
dire. 

— Je ne suis pas un juge, madame, loin de là. 

— J'obéis à je ne sais quelle force superstitieuse, et je 
veux travailler à votre bonheur malgré vous. 

— Madame... 

— Vous voyez bieii que la province et Paris ont rai- 
son : oui, je suis impérieuse; oui, je suis tyrannique! 
Partout en toute occasion, ma volonté cherche à s'impo- 
ser. Et je vais vous le prouver, monsieur de Chante- 
messe^ 

— A moi, madame? 
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— A vous, lui dit-elle ; écoutez-moi bien. 
Une respirait plus. 

— M*'" de Crespy sera rendue à sa famille. 

— Ahl 

— Demain... ou après-demain. 

— Je savais bien que votre cœur était généreux I s'é- 
cria le comte. 

— Attendez, dit la marquise ; il y a une condition. 

— Quelle qu'elle soit, j'y souscris d'avance ! répliqua- 
t-il. 

— Une condition singulière, inexplicable, peut-être, 
et dans laquelle va se révéler mon despotisme tout en- 
tier I Appelez cola caprice, fantaisie, maladie nerveuse, 
tout ce que vous voudrez enfin. M"'' de Crespy sera ren- 
due à sa famille, à la condition... 

— A la condition? 

• — Que vous renoncerez à sa main. 

Peindre la stupeur du comte de Ghantemesse à ces 
paroles, c'est impossible et c'est inutile. 

On la comprend, on la voit. 

11 s'attendait à bien des choses, excepté à celle-ci. 

Que devait-il répondre? 

Par une inspiration bizarre, sans se douter où cela 
pouvait le conduire, il s'était substitué à son frère. 

Devait-il avouer sur-le-champ cette supercherie? N'y 
avait-il pas à craindre le courroux de la marquise? 

Mais qu'est-ce qu'il risquait à soutenir ce rôle? Il 
n'engageait que lui, d'ailleurs. 

Avant tout, et à quelque prix que ce fût, ne s'agissait- 
il pas de sauver M^'® de Crrspy? Elle sauvée, il serait 
toujours temps d'en arriver aux explications. 

Telles étaient les pensées «jui s'agitaient rapides, eu 
foule, dans la tète du comte Hector de Ghantemesse. 

Quant à ce qui se pa^!ÛtjdAi)s celle de la marquise do 

^,^ • '*-:% 



216 LES l'RÈRES GHANTEMESSE 

Pompadqur, je renonce à le comprendre, — et surtout à 
essayer de le faire comprendre. 

Que c'iiaciiiio de mes lectrices essaye de se rappeler un 
jour exceptiouiiel dans sa vie, — un seul; — voilà Tum- 
que commentaire auquel j'aspire. 

— J'attends votre réponse, dit la marquise, rompant 
le silence la première. 

11 avait pris son parti. 

— Madame, prononça-t-il d'une voix ferme, le comte 
de Chautemesse ne sera jamais Tépoux de M"® de 
Crespy. 

Ce fut à grand'peine que M*"® de Pompadour contint 
une exclamation de triomphe. 

Son œil retrouva une de ces belles flammes qui illu- 
minent ses meilleurs portraits. 

En ce moment ou entendit une voix dans l'escalier se- 
erct. 

— Pompon l disait cette voix. 

l^e comte de Chautemesse leva la tête, étonné. 

— Partez, lui dit la marquise ; je vous ferai écrire de- 
main... ou plutôt, non; écrire ne vaut rien... Je vous en- 
verrai un de mes gens, vous n'aurez qu'à le suivre. 
Nous ne nous verrons pas ici, mais à l'Ermitage. 

• — Et M"® de Crespy ? demanda-t-il. 

— Je vous donnerai demain de ses nouvelles. Partez ! 

— Adieu, madame, et merci I 

Elle lui lendit rapidement sa main à baiser. 
Puis elle sonna Gourbillon, pour qu'il reconduisit le 
comte dediantemesse. 

Dans l'escalier, la même voix appelait toujours : 

— Pompon!... .Vous ne me répondez pas? 

Au même instant, un homme parut sur la dernière 
marche. 

Celait le roi de France. 
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XXIII 



APRÈS MOI, LE déluge! 



— Vous étiez avoc quelqu'un^ Pompon? 

— Oui, sire, avec un gentilhomme de province. 

— Un solliciteur encore 1 

— A peu près. 

— Quel ennui ce doit être pour vous de recevoir tous 
ces gens-là, et combien je vous sais gré, ma chère mar- 
quise, de vouloir bien prendre sur vous une partie du 
lourd fardeau de la royauté ! 

Le roi se jeta avec effort dans une bergère. 

— Vous paraissez fatigué, sire? lui demanda la mar- 
quise. 

— Qui ne le serait pas au métier que je fais? murmu- 
ra-t-il. 

La marquise sourit imperceptiblement. 

— Qui peut donner du souci au roi Bién-aimé? dit- 
elle ; ses ministres, sans doute? son parlement? 

— Tout le monde, Pompon, tout le monde. 

— Vous m'inquiétez, sire. 

T. 10 
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Le roi tourna un œil languissant du c6té de la mar- 
quise de Pompadour. 

— Je crois, dit-il^ que j'ai la maladie de nos voisins 
les Anglais. 

— Oh I sire, vous ne voudriez pas leur faire ce plaisir. 
Jamais, au contraire, je ne vous ai vu un teint plus re- 
posé et plus clair. Votre Majesté a sa belle figure de 
Fontenoy. 

— Marquise, nous vous exilerons un jour ou l'autre, 
pour crime de flatterie... 

Louis XY avait des plaisanteries à faire trembler. 
Il reprit d'un ton presque sérieux : 

— Je parie que vous ne croyez pas à ma maladie, 
Pompon. 

— Pas plus que vos médecios, sire. 
Le roi haussa les épaules : 

— Mes médecins n'y connaissent rien ; ils sont bien 
heureux que je n'aie pas un autre Molière à ma cour! 

— Mais de quoi Votre Majesté souffre-t-elle ? 

— Hélas I Pompon, j'ai quarante-cinq aus! dit-il d'un 
air funèbre. . - 

— Qui dit cela?. fit vivement la marquise; vos histo- 
riographes? 

— Ohl non... je l'ai lu, ce matin, dans un alma- 
nach. 

— Est-ce que par hasard Votre Majesté croit à tout ce 
qu'on met dans les almanachs? dit-elle. 

— Dame I puisque c'est imprimé. Pompon. 

— La belle raison 1 

— Avec mou approbation royale, ajouta-t-il. 

— Voilà qui est bien fait I dit M"® de Pompadour eii 
riant pour tout de )>on. 

— C'est égal, cette découverte a gâté ma journée, 
poursuivit le roi. 
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— Votre Majesté veut dire : cette imposture. Elle n'a 
qu'à se regarder dans ce miroir pour en être convain- 
cue. 

— Ah ! je suis un roi bien malheureux ! 

Il se leva péniblement et alla aux fenêtres. 

— 11 faut vous distraire, sire, dit la marquise en le 
suivant des yeux. 

— C'est à quoi j'ai songé tout à l'heure précisément. 

— De votre propre mouvement, sire? 

— Un peu du mien et un peu de celui de Lebel. 

— Ah ! fit la marquise devenant attentive. 

— Ce garçon, qui est quelquefois de bon conseil, m'a 
presque décidé à un petit voyage. 

— Un voyage? répéta la marquise d'un air étonné. 

— Oui, du côté de Senlis. 

— A Frivolité? s'écria-t-elle. 

— Tout juste. 

— Et pourquoi à Frivolité plutôt qu'ailleurs? deman- 
da-t-elle déjà inquiète. 

Le roi, qui avait la malice et l'apathie des félins, se 
retourna pour rire de l'inquiétude de la marquise. 

— Pourquoi, Pompon? 

— Oui, sire, pourquoi? Votre Majesté me semble 
écouter bien complaisamment M. Lebel, le donneur 
d'avis. 

— Là, là, marquise 1 n'en prenez pjas d'ombrage ; le 
pauvre diable n'est occupé que de mes plaisirs, liii. 

— Lui I répéta-t-elle avec un soupir où tenait toute sa 
vie de favorite. 

Le roi feignit de n'avoir rien entendu, et continua en 
ces termes : 

— Il parait qu'il vient d'arriver à Frivolité cette belle 
demoiselle de province qu'on m'a si fort prônée... vous, 
toute la première, marquise. 
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— Moi, sire, je ne m'en souviens pas. 

— Lebel prétend qu'elle est encore au-dessus de Té- 
loge que' vous m'en avez fait. 

— Toujours Lebel!... Et à quelle époque Votre Ma- 
jesté se propose-t-€Ue d'entreprendre ce voyage ? 

-^ Mais, à répoque de demain, répondit Sa Majesté. 
€à plan dérangeait complètement les nouveaux pro- 
jets de M""* de Pompadour. 

— Vous n'y songez pas,^sire! s'écria-t-elle ; Frivolité 
est la plus éloignée de vos maisons de plaisance ; ce voya- 
ge augmentera votre fatigue. 

— Peut-être. 

— Attendez au moins quelques jours. 

— Pourquoi donc? demanda le roi. 

— Demain, vous avez votre conseil, dit la muarquise. 

— Je le remettrai. 

— Après-demain, grande chasse dans la forêt de Sé- 
nart. 

— Ah I diable, je n'y pensais plus, dit le roi. 

— Et une chasse ne se remet pas comme un conseil. 

— Non, parbleu ! Ce petit voyage me souriait cepen- 
dant, reprit-il. 

— Ce n'est que partie remise. 

— Que ferai-je en attendant? 

Et ses doigts battaient une marche sur les vitres de la 
croisée. 

— Votre Majesté veut-elle que je lui lise quelques pa- 
ges du Journal à la main que Berrier m'envoie tous les 
matins? 

— Volontiers, marquise ; y a-t-il du galant? 

— Nous allons voir, sire. 

— J'aime assez connaître les fredaines de mes su- 
jets. 
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La marquise de. Pompadour tira un petit cahier d'un 
meuble en bois de rose, et commença : 

— « M"^" de Saint-Julien, femme du receveur général 
du clergé, conserve toujours pour M. le comte de Mail- 
lebois une vive amitié : mais comme toutes les anciennes 
liaisons entraînent ordinairement avec elle quelque las- 
situde... » 

-^ Je ne croyais pas que les agents de Berrier se per- 
missent des réflexions morales, dit le roi. 
. — Je passe, dit la marquise. 

— C'est cela. 

— a Hier, M. le duc de la Trémouille a 4onné à sou- 
per dans sa petite maison, rue des Martyrs, près de 
Montmartre, à MM. de Froulay, d'Etampes, de YierviUe 
et de Yalençay, avec les demoiselles Lozange et Martin, 
Ledoux et Buard, toutes quatres figurantes dans les bal- 
lets de l'Opéra... » 

— Je ne vois aucun mal à cela, dit le roi. 

— Le duc fait beaucoup de dettes, objecta la mar- 
quise. 

— C'est de son âge. Après? 

— « M. le comte de Rochefort continue d'agir magni- 
fiquement avec la demoiselle Dubois ; il lui a fait présent 
de plusieurs plats d'argent, de nombre de robes très-ri- 
ches, et il lui fait faire un héron, c'est-à-dire une aigrette 
et un collier de diamants. » 

— Oh 1 oh 1 je ne le savais pas si riche. 

— a La demoiselle Marguerite Avrilleuz, âgée de 
seize ans et demi, dont la mère est portière au Riche^ 
Laboureur, rue de Coudé, s'est absentée de chez elle de- 
puis huit jours pour se rendre chez M. le comte de 
Joyeuse, demeurant à la barrière des Carmes, rue de 
Yaug^ard. Comme il craint que sa mère ne la recherche 
pour la faire enfermer, il l'a mise chez la dame Lefeb- 

L 19* 
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vre, couturière de rOpéra-Gomique, demeurant rue St- 
Tbomas-du-Louvre. Il lui a donné aussi un maître de 
danse, lequel, pour la mettre encore plus à l'abri, lui a 
fait contracter un engagement à TOpéra-Gomique. » 

— A la bonne heure, voilà des précautions. 

— Oui, cela est décent, ajouta M"' de Pompadour. 

— Continuez, chère marquise. 

— a Le sieur Lecomte, ci-devant notaire, rue de Seine, 
après avoir trompé le public par une banqueroute pré- 
parée mène aujourd'hui une vie douce et aisée rue 
Neuve-des-Petits-Gbamps ; il reçoit chez lui nombreuse 
compagnie, à laquelle il donne à manger très-propre- 
ment. Devant et après le repas, on joue le brelan, quel- 
quefois au quinquenove.,. » 

— Passons, dit le roi. 

— Encore des soupers : « Le duc de Grammont et le 
marquis de Ximéuès avec la petite Dan ge ville; le cheva- 
lier de Coigny et M. Houille d'Orfeuil... 

— Passons, passons. 

— Ah 1 voici quelque chose qui concerne Votre Ma- 
jesté. 

— J'écoute, dit le roi. 

— a Le sieur Vougny, marchand de fourrages et pro- 
priétaire de la salle de la comédie à Versailles, a, diman- 
che dernier, fait essayer à une des dames du Parc-aux- 
Cerfs, pour qui le roi a des bontés, un habit à la turque, 
appartenant à la Desglands, actrice de la Gomédie-Ita- 
lienne. On assure que l'intention de cette dame est de 
surprendre Sa Majesté dans un habillement pareil qu'elle 
veut se faire faire. J'ignore le nom de cette dame; tout 
ce que je sais, c'est qu'elle est la plus ancienne, et qu'on 
l'a vue samedi dans les combles du château.*» 

La marquise de Pompadour regarda le roi. 
Le roi s'écria d'un air contrarié > 
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— Où votre journal va-t-il chercher de pareilles sor- 
nettes? Je ne comprends rien à ce qu'il dit. 

— Votre Majesté est-elJe bien certaine de n'y pas met- 
tre de la mauvaise volonté ? 

— Pures inventions ! Les inspecteurs de Berrier veu- 
lent à tout prix gagner leur argent. 

— Faut-il continuer^ sire? 

— Ce n'en est pas la peine, répondit-il. 

— Il y a cependant ime bien jolie chanson contre 
moi. 

— Contre vous, marquise? 

— Oh I d'un esprit et d'une méchanceté rares, mur- 
mura-t-elle en lisant à voix basse. 

— Vraiment! Passez-moi donc cela, dit le roi. 

La marquise de Pompadour pâlit sous son l*ouge, et, 
d'une main qui tremblait, elle lui donna le cahier. 
Louis XV le déchira sans y jeter les yeux. 

— Oh 1 sire, vous êtes un vrai roi 1 s'écria-t-elle avec 
émotion. 

— Quelquefois. 
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XXIV 



A l'BRHITAGB 



Le comte de Ghantemesse avait laissé ignorer au che- 
valier son audience à Versailles^ comme il lui avait laissé 
ignorer son entrevue avec le lieutenant de police. 

Aux questions réitérées du chevalier^ le comte répon- 
dait évasivement et laconiquement : 

— Espérez 1 • 
Ou bien : 

* — Je suis sur la piste ; laissez-moi faire^ et soyez tran- 
quille. 

— Gomment pourrais-je l'être? s'écriait le cheva- 
lier. 

— Mes démarches aboutiront certainement. 

— Vos démarches... auprès de qui? 

-— Permettez-moi de garder encore le silence^ disait le 
comte. 

Et comme il possédait ses auteurs, il complétait sa 
pensée par ces vers de Mithridate : 
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El pour être approuvés, 

De semblables projets yeulent être achevés. 

Cet excès de précautions produisit un résultat opposé 
à celui que le comte en attendait : il éveilla les inquiétu* 
des du chevalier. 

Le chevalier craignit que son frère ne s'exposât dans 
quelque entreprise trop hasardeuse. S'il y avait un dan- 
ger, au moins en voulait-il sa part, lui qui était le plus 
intéressé à la victoire. 

Aussi ses interrogations furent-elles plus pressantes au 
lendemain du voyage de son frère à Versailles. 

De son côté, le comte ne s'était jamais tant tenu sur 
la réserve. Jamais non plus il n'avait montré plus de 
préoccupation, manifesté plus d'impatience. 

Il tressaillait au moindre bruit de pas dans l'escalier ; 
il ouvrait la fenêtre à chaque instant et se penchait dans 
la rue. 

La présence du chevalier, qui mettait une visible 
affectation à ne pas le quitter, semblait le gêner beau- 
coup. 

Après le dîner, qu'il avait fait servir dans la chambre, 
il n'y tint plus et dit tout à coup : 

— Pierre, qu'est-ce que vous comptez faire de votre 
soirée? 

— Et vous, Hector? 

— La mienne est engagée. 

— Jusqu'à quelle heure? demanda le chevalier. 

— Je l'ignore, répondit le comte ; ainsi, vous voilà 
libre. • 

— Grand merci, mon frère. Au moins, sortons-nous 
ensemble? 

— Non, je reste. 

— Ici? 
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-— Pour le moment oui, dit le comte ; mais je ne vous 
retiens pas, Pierre. 

— C'est-à-dire que vous me mettez à la porte. 

•^ Il y a un peu de cela, répliqua le comte en sou- 
riant. ^ 

Le chevalier prit sou épée et son chapeau ; mais il de- 
meura immobile, les yeux attachés sur son trère. 

— C'est singulier I murmura-t-il. 

— Quoi donc? 

— On dirait que nous avons changé de rôles. 
Le comte de Chantemesse rougit. 

— C'est moi qui m'inquiète et qui crains pour vous à 
présent, continua le chevalier. 

— Quelle folie I 

— C'est vous, à votre tour, qui vous engagez dans les 
aventures. Si bien que me voilà obligé aujourd'hui de 
vous dire ce que vous m'avez dit autrefois : Frère, pre- 
nez garde ! 

— N'ayez aucune crainte, mon cher Pierre, vous con- 
naissez ma prudence? 

— Celle d'autrefois, oui. Et sur ce, adieu, car je ne 
suis pas familiarisé avec mon nouveau rôle de mora- 
liste. 

— Au revoir, Pierre 1 

Les deux frères échangèrent une poignée de main. 

Toutefois une pointe de ressentiment resta dans l'es- 
prit du chevalier. 

Comme il descendait l'escalier, il fut heurté par un 
individu qui s'arrêta et qui, après s'être excusé, lui 
dit : 

— Ne seriez-vous point, par hasard, M. de Chante- 
messe ? 

— Oui, répondit le chevalier. 

— Alors, vous êtes prêt à me suivre? 
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Le chevalier toisa son interlocuteur, lequel était de 
fort convenable apparence, tenant le milieu entre le va- 
let de chambre et l'intendant. 

En toute autre circonstance, il aurait exigé des expli- 
cations; mais sous Tempire de la vive contrariété qu'il , 
éprouvait^ il répondit : 

— Je suis prêt. 

Et il suivit le messager. 

Après tout, il ne s'engageait à rien. On ne lui deman- 
dait pas^s'il était le comte ou le chevalier ; on lui deman-^ 
dait s'il était M. de Ghantemesse. 

Une voiture attendait au coin de la rue. 

Le messager invita M. de Ghantemesse à y monter. 

— Où allons-nous? dit cependant le chevalier. 

— A Versailles, vous le savez bien. 

— A Versailles, soit 1 répéta le chevalier en montant ; 
je n'ai pas ma soirée engagée, moi... D'ailleurs il y a 
longtemps que je n'ai fait quelque folie, et puisque mon 
frère me lâche la bride sur le cou... 

On se souvient qu'au début de cette histoire j'ai pré- 
senté le chevalier de Ghantemesse comme un franc étour- 
di ; ce qu'il était alors. 

Son ancien caractère reprit le dessus. On ne dépouille 
jamais complètement le vieil homme, — encore moins 
le jeune homme. 

Le messager avait pris place discrètement à côté du 
cocher, laissant le chevalier seul et tout entier à ses ré- 
flexions. 

Ces réflexions se succédèrent assez nombreuses et assez 
variées pendant le trajet. 

Le chevalier se doutait bien que c'était à son frère 
qu'on en voulait, mais il n'était pas fâché de lui faire 
pièce. 

— Cela lui apprendra à se cacher de moi, disait-il. 
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U redoutait aussi quelque piège pour le comte, quel- 
que embuscade ; et, dans cette expectative, il s'applau- 
dissait d'avoir pris sa place. 

La nuit était venue ; avec elle, ses idées prirent un tour 
plus mélancolique. 

— Reverrai-je Àrras? reverrai-je M"' de Crespy? se 
demandait-il. Pauvre fou que j'étais d'avoir cru au bon- 
heur tranquille I Me voilà redevenu le chevalier comme 
devant; me voilà retombé dans mon passé, dans mes fiè- 
vres, dans le bruit... 

Supérieurement attelée et vigoureusement conduite, 
la voiture arriva rapidement à Versailles. 

Là, elle longea le parc du côté de l'Orangerie pendant 
deux cents pas environ. 

Une maisonnette se présenta, cachée dans le feuillage 
et précédée d'une modeste grille. Fenêtres closes; au- 
cune lumière; rien n'annonçait qu'elle fût habitée. 

Le messager fit mettre pied à terre au chevalier, après 
avoir interrogé la routç et s'être assuré qu'elle était dé- 
serte en ce moment. 

Un ressort poussé fit rouler la grille sur ses gonds 
muets. 

Le sable cria sous les pas des deux hommes. 

Us montèrent un perron. Une femme de chambre pa- 
rut, à laquelle le messager adressa quelques paroles à 
voix basse. 

Celle-ci, précédant à son tour le chevalier, le fit en- 
trer dans un petit salon, en lui disant : 

— Madame la marquis,e va venir. 
Et elle le laissa seul. 

— La marquise? murmura le chevalier en jetant les 
yeux autour 'de lui; est-ce que ce serait par hasard?... 

Quoique brave, il sentait son cœur battre à coups 
précipités. 
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H n'aurait pas voulu reculer^ mais il regrettait de 
s'être avancé. 

Tout à coup un bruit d'étoffes se fit entendre. 

Le danger était proche. 

Une riclie portière se souleva, livrant passage à M°*® de 
Pompadour, moins pnrée que la veille, mais plus at- 
trayante, dans un, déshabillé qui l'enveloppait comme 
d'une nuée blanche, sans diamants, — non plus en 
grande dame, mais en femme, et en femme sûre de sa 
beauté. 

Un cri étouffé sortit de la gorge du chevalier. 

Il l'avait reconnue, car depuis six ans qu'il habitait 
Paris, il avait eu maintes fois l'occasion de l'apercevoir 
dans les promenades publiques. 

Quant à M""® de Pompadour, elle no savait que penser 
en se trouvant face à face avec un inconnu. 

Remise d'un premier et involontaire sentiment d'ef- 
froi, elle alla droit à lui : ^ 

— Qui êtes-vous? lui dcmanda-t-elle d'un ton bref. 

— Daignez m'excuser, madame... balluitia-t-il. 

— Je ne vous demande pas d'excuses, je vous demande 
qui vous êtes. 

— Je suis le chevalier de Ghantemesse. 
La marquise demeura stupéfaite. 

— J'ai mal entendu, dit-elle; répétez donc, monsieur : 
vous êtes... 

— Le chevalier de Ghantemesse, madame. 

— Allons I s'écria la marquise, je ne connais qu'un 
M. de Ghantemesse, celui que j'ai reçu hier en au- 
dience. 

— Le comte, mon frère. 

— Celui enfin qui doit épouser M"® de Crespy. 

— Celui-là, c'est moi, madame. 

— Vous? 

L 90 
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La marquise lui saisit le bras, et le regardant en 
face : 

— Il y a un de vous deux qui ment avec une rare 
impudence 1 s'écria-t-elle ; votre frère m'en a dit autant 
hier. 

Le chevalier tressaillit. 

— J'ignore dans quelle intention mon frère a parlé 
ainsi ; la vérité est que c'est moi qui suis fiancé à M^^^ de 
Crespy. 

— Alors, on m'a trompée; alors, on s'est joué de 
moi. 

Il baissa la tète. 

— Mais vous, reprit-elle, pourquoi êtes- vous ici? Qu'y 
venez-vous faire? Que me voulez-vous? 

— Cela est facile à expliquer, dit le chevalier. 

— Expliquez-vous donc. 

— On est venu me chercher à Paris ; on m'a demandé 
si j'étais M. de Ghantemesse, rien de plus; j'ai répondu 
affirmativement, et l'on m'a mené ici. 

— Oh I fit la marquise en se laissant tomber sur une 
ottomane. 

Au bout d'uu instant, les dents serrées, l'œil fixe, elle 
dit à demi-voix : 

— Votre frère me paiera cher cette indigne super- 
cherie. 

— Grâce pour lui I s'écria le chevalier. 

— N'y comptez pas. 

— Il n'a pu songer à vous oflfënser, c'est impossible, 
madame I Ce qu'il a fait, je ne le comprends pas, mais il 
l'a fait sans doute pour moi. 

La marquise mordait son mouchoir. 
Il continua : 

— Je vous supplie pour mon frère, madame. Si vous 
saviez comme il est boni On perd la tête quelquefois; il 
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aura cru vous intéresser davantage à M^'^ de (Irespy en 
se présentant à vous comme son futur mari. Ce doit être 
cela. 

M"' de Pompadour eut un rire à faire peur. 

— M 'intéresser à M"® de Crespy I dit-elle ; et pourquoi, 
monsieur, voulez-vous que je m'intéresse à cette demoi- 
selle? J'ai bien autre chose à faire, vraiment ! 

— Madame ! 

— Eh oui I monsieur, bien autre chose. Où en serais- 
je, ma foi, si j'avais à écouter les réclamations de tous 
les gentillàtres? Est-ce que je vous connais, moi? Estrce 
que je savais avant-hier qu'il y eût des Ghantemesse au 
monde? Gela est insupportable, à la fin. Suis-je donc res- 
ponsable de toutes les ûUes enlevées ou séduites? Une 
Crespy ! le beau malheur ! 

Elle s'était levée et parcourait la chambre à grands 
pas. 

Le chevalier était re3té à sa place, fou de colère. 

Il ne retrouva la parole que pour lui cracher cette 
apostrophe au visage : 

— Madame, qui portez tant de noms, M^^* Poisson, 
M"« de Toumeheim, M"' d'Etiolés, M"** de Pompadour, 
M"^^ Louis XV, ne touchez pas à celles qui n'ont qu'un 
seul nom, le nom de leur père et de leur mère vénérés 1 
Ne touchez pas à M"® de Crespy I Ceci est de l'honneur, 
et ceci ne vous regarde pas I Faites votre métier de mai- 
tresse royale, cousez la France à votre jupe, élevez et 
renversez des ministres, poussez des armées les unes con- 
tre les autres, rentez vos frères, opprimez le peuple, 
achetez des domaines, vendez des places ; mais ne tou- 
chez pas à nos vieilles familles, humbles et respectées, 
objet de notre amour éternel ! Ne touchez pas au cœur 
de la France I Cela vous porterait malheur. 

La marquise recula. 
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— Vous allez sortir, monsieur I dit*elle épouvantée. 

— Je ne suis qu'un gentillàtre, en eSet, continua- t-il; 
mais je vous prédis que vous ne laisserez après vous 
qu'une mémoire exécrée et qu'il n'y aura pas assez de 
boue pour votre front et pour votre nom! 

— Je vous chasse I cria-t-elle. 
11 se mit à rire à son tour. 

— Sortez, répéta-t-elle, sortez, monsieur ! 

•-- Je ne suis pas de ceux qu'on chasse, madame. Vous 
avez outragé celle qui doit être ma femme ; il n'y aura 
jamais dans mon cœur trop de haine et trop de mépris 
pour vous. 

^- Oh I je me vengerai 1 gronda-t-elle sourdement. 

— De qui? 

— De vous tous. 

— Je vous brave comme je vous maudis. 
La marquise suffoquait. 

Livide, elle articula : 

— Savez-vous, monsieur le chevalier de Chantemesse, 
que je m'en vais vous faire jeter hors d'ici ignominieu- 
sement? 

— Je ne crois pas, madame. 

— Vous allez voir l 

— Je vais voir. 

Elle agita une sonnette. 
Il tira son épée. 

— Devant moi ! s'écria-t-elle. 

— Je ne suis pas ici chez M"^^ la marquise de Pompa- 
dour, dit le chevalier; je suis chez une courtisane que je 
ne connais pas, qui m'a attiré nuitamment et mysté- 
rieusement... Et le premier de ses gens qui fera un pas 
vers moi, un seul pas, je le tue I 

Deux laquais montèrent. 
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Il y avait un tel flamboiement dans l'œil du chevalier, 
que la marquise, domptée et tombant sur un fauteuil, ne 
put que dire à ces hommes : 

— Reconduisez monsieur jusqu'à la grille. 



I. 



20^ 
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XXV 



LA BONTEMPS 



Dès qu'elle fut revenue d'une violente attaque de nerfs, 
la marquise de Pompadour écrivit au lieutenant, de po- 
lice. 

Elle appela. 

— Vite, un homme à cheval 1 dit-elle, et cette lettre à 
son adresse, à Paris! 

Puis elle jeta un mautelet sur ses épaules, et elle de- 
manda sa chaise. 

Dix minutes après, elle rentrait dans ses appartements 
du château. 

Plusieurs de ses amis y étaient réunis en comité in- 
time sous la vice-présidence de M"' du Hausset, sa pre- 
mière femme de chambre. 

C'était Duclos, le gai vivant; c'était Grébillon fils, le 
galant conteur ; c'était Marmontel, habile dans l'art d'é- 
couter et de retODir; c'était Laujon, un chansonnier à 
son aurore ; c'était le docteur Quesnay, chef de la secte 
des économistes. 
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Les écrivains de cour, proprement dits, étaient alon 
partagés en deux camps bien distincts. 

La reine avait le président Hénaut, Lefranc de Pompi- 
gnan et Moncrif, son lecteur. 

La marquise de Pompadour avait ceux que nous ve- 
nons de nommer. 

Le roi n'avait personne. 

Non, personnel et il en prenait facilement son parti. 
Les hommes de lettres le gênaient, il était le premier à 
en convenir. 

Pour en revenir au cercle littéraire de la marquise de 
Pompadour, il était ce soir-là presque au complet. 

On causait en l'attendant, et l'on causait d'elle. 

Le docteur Quesnay déplorait ses tendances supersti- 
tieuses. 

— C'est une chose étrange, disait-il, que les meilleurs 
esprits, que les cerveaux les mieux organisés aient cédé 
à cette faiblesse de croire que le destin pouvait cacher 
ses secrets dans une tasse de café ou dans un jeu de 
cartes I 

— Ou dans les entrailles des animaux, ajoutait Mar- 
moutel. 

— Ou dans le creux d'un chêne, disait Laujon. 

— Ou dans les évolutions d'une planète, disait Du- 
clos. 

— Cela ne me révolte pas, reprenait Marmontel ; il y 
a là un effort d'imagination, une propension poétique. 
Pythagore et Plutarque étaient des âmes superstitieuses. 

— Si j'étais certaine de votre discrétion... dit M™ du 
Hausset. 

— Eh bien? interrogèrent-ils en chœur. 

— Je pourrais vous raconter certaine visite que M"** la 
marquise et moi, nous avons faite l'autre jour à la Bon- 
temps. 
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« — La devineresse à la mode? 

— Elle-même. 

— Oh I ma chère dû Hausset, racontez I dit le fila Cré- 
billon. 

— Notre chère du Hausset 1 répétèrent les autres d'an 
accent suppliant. 

— Me promettez-vous que rien de ceci ne transpirera 
au dehors? 

— Nous le jurons I 

— Vous saurez donc que depuis longtemps M"® la 
marquise était possédée de l'envie de consulter la Bon- 
temps, à propos de laquelle M. de Choiseul lui avait ra- 
conté des choses étonnantes. 

Quesnay haussa légèrement les épaules. 

— Oui, étonnantes! reprit M"® du Hausset; c'est la 
Bontemps qui a prédit à M. l'abbé de Bernis sa for- 
tune. 

— Le premier venu en aurait fait autant, murmura 
Quesnay. 

M™*^ du Hausset continua : 

— Ce désir était combattu chez M""' la marquise par 
une grande méfiance. Elle ne voulait pas être reconnue 
de la devineresse, qui lui aurait arrangé un horoscope 
de fantaisie. J'imaginai d'aller trouver notre chirurgien 
Rollon, en prétextant une partie arrangée pour le pro- 
chain bal de l'Opéra avec une de mes amies. 11 s'agissait 
de nous rendre méconnaissables. « — C'est bien, me dit- 
il ; je vous ferai deux nez de cire. » Quelques jours après, 
il m'apporta les deux nez, plus une verrue pour madame 
et une teinture pour les sourcils. 

— Cela devait être fort laid, murmura Laujon. ' 

— M^^ la marquise en rit beaucoup, mais elle était en- 
chantée. La métamorphose fut complète, sans rien de 
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trop choquaut. M. le duc de Gontaut, que nous avions 
mis dans la confidence, s'était chargé de faire venir la 
Boutemps dans un petit appartement que son valet de 
chambre avait loué tout près d'ici, avenue de Sahit- 
Gloud. Jour fut pris, nous sortîmes le soir par ]a pe- 
tite porte, madame, M. le duc de Gontaut, son valet de 
chambre et moi. Nous étions empaquetées jusqu'aux 
dents; de vraies chauves-souris. Nous arrivâmes dans 
deux petites chambres où il y avait du feu. Le café chauf- 
fait... 

— Le café magique, dit en riant le sceptique doc- 
teur. 

— Précisément. Au bout de quelques minutes, la Bon- 
temps sonna. 

— Ah I voyons le portrait de la sybille, dit Mar- 
' monte). 

— Une vraie sybille, en effet : des traits bourgeonnes 
annonçant l'abus des liqueurs, une voix forte, l'air com- 
mun. Elle nous salua à peine et commença par faire re- 
tirer les deux hommes qui s'en allèrent dans la pièce voi- 
sine. Elle jeta ensuite son regard sur M"^* la marquise 
qui était assise dans une chaise longue, et dont une 
grande coiffe dérobait la moitié de la figure. « — Cette 
dame-là est donc malade? » me demanda-t-elle. — « De- 
puis huit jours environ, » lui répondis-je. — « Cela ne 
sera rien, d dit-elle. Puis, elle donna ses soins au café, 
qu'elle versa dans deux grandes tasses, après les avoir 
essuyées scrupuleusement, pour que rien d'impur ne se 
mèlàt à son opération. — a Laissons-les reposer mainte- 
nant... Par qui commencerai-je ? » dit-elle en nous envi- 
sageant toutes les deux. D'un signe. Je lui indiquai ma- 
dame. La Bonté mps tira de sa poche un miroir et la fit 
regarder dedans. 

— Jongleries ! charlatanisme I grommela Quesnay. 
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— Tous ces préparatifs, m'intéressent, je l'avoue, dit 
Duclos. 

— Us m'intéressaient aussi, reprit M"*'^ du Hausset. Le 
café était à point ; la Bontemps se pencha sur une des 
tasses, et demeura pendant quelque temps en médita- 
tion. — « Gela est bien, dit-elle; dans ce coin : du bien- 
être... ces choses qui semblent monter, ce sont des ap- 
plaudissements... Voyez-vous ces espèces de petits sacs : 
c'est de l'argent, beaucoup d'argent... oh I que d'argent... 
Mais ces lignes qui partent du centre, ce sont des parents, 
couci, couça... » Elle s'interrompit pour boire deux pe- 
tits verres de vin de Malaga que j'avais fait placer au- 
près d'elle, parce qu'on m'avait averti qu'elle s'en aidait 
dans ses prophéties. Ensuite elle revint au café : — « Beau 
temps... regardez cette forme de nivire... — C'est vrai, » 
dit M°*® la marquise avec étonnement. — « Vous êtes 
dessus ; le vent est favorable, et vous débarquez dans un 
pays dont vous devenez la reine... Le vaisseau sera quel- 
quefois agité, mais il ne périra pas. » 

— L'imposture est visible, dit Quesnay. 

— Laissez donc raconter du Hausset I s'écria Du- 
clos. 

— Les sourcils de la devineresse se froncèrent tout à 
coup. — « Un ennemi... deux ennemis... venus de 
loin... On dirait les deux frères... Les voilà qui se 
dissipent... Je ne vois plus rien. » La Bontemps se 
tut, comme accablée de l'effort qu'elle venait de faire. 
Madame paraissait émue. « — Quand est-ce que je mour- 
rai? demanda-t-elle ; et de quelle maladie mourrai-je?— 
Je ne parle jamais de cela, répondit la Bontemps; le 
destin ne le veut pas; voyez, il brouille tout... » Et elle 
montrait de confuses agglomérations de marc. — « Passe 
pour l'époque, dit Madame en insistant, mais le genre 
de mort? » La sorcière hésita, puis examina encore le 
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café. — « Vous aurez k temps de vous reconnaître, » 
dit-elle. — a C'est tout ce que je demande, » fit ma- 
dame. 

— On ne peut raisonnablement, en effet, demander 
davantage, observa Duclos; le temps de se reconnaître, 
c'est beaucoup. 

— C'est trop, objecta le fils Crébillon ; n'est-il.pas pré- 
férable de mourir subitement, de disparaître, en un 
mot? 

— Le pépin de raisin d'Anacréon, dit Quesnay. 

— La tortue d'Escbyle, dit Marmontel. 

— Mais votre récit n'est pas fini, ma cbère du Haus- 
sât, dit Laujon. 

— Je passe sur mon horoscope qui fut d'ailleurs sans 
intérêt ; je priai même la Bontemps de l'abréger, car l'a- 
gitation de Madame ne m'échappait pas. La sorcière nous 
recommanda le secret; je lui donnai seulement deux 
louis afin de ne rien faire de remarquable et qui pût 
nous trahir. Dès qu'elle fut partie : — « Rentrons! » me 
dit vivement M"''' la marquise. Et pendant le retour au 
château, elle ne cessait de répéter : — « C'est singulier... 
c'est extraordinaire I » Le duc de Gontaut riait beau- 
coup. 

— Comme je comprends cela I s'écria Quesnay. 

— 11 disait : u Nuages du ciel ou nuages du café, on y 
lit tout ce qu'on veut. » Cela n'empêcha pasM"*** la mar- 
quise d'être frappée pendant plusieurs jours de ces pré- 
dictions. Elle en parla à Sa Majesté, qui lui dit, sur le 
ton de la plaisanterie, qu'il aurait voulu la voir arrêtée 
par la police. 

— Sa Majesté exagérait, comme cela lui arrive sou- 
vent, dit Quesnay; mais il faut plaindre M°*° la mar- 
quise do sa confiance" sans réserve dans une pareille in- 
trigante. 
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— Non, (Juesnay, la Bontemps avait dit vrail fit 
M"' de Pompadour, qui venait de rentrer sans qu'on 
l'entendit . 

Tout le monde se leva respectueusement. 

Ctiacun s'aperçut de la profon«le altération de ses 
traits, mais nul n'osa en faire ]a remarque à haute 
voix. 

Seul, le docteur Quesuay s'avauça vers elle et lui prit 
la main. 
Il secoua la tète. 

— Vous êtes en proie à une surexcitation extraordi- 
naire, lui dit-il ; votre peau brûle, votre pouls bat avec 
une force sans égale... Vous avez besoin d'être seule, 
madame ; nous nous retirons. 

— Adieu, messieurs; adieu, mes amis, dit la mar- 
quise de Pompadour, en les congédiant avec un sourire 
forcé. 

Après leur départ : 

— Au nom du ciel, qu'avez-vous, madame? dit vive- 
ment la femme de chambre. 

— Ne m'interrogez paF, si vous ne voulez me voir 
mourir de confusion, comme tout à l'heure j'ai failli 
mourir de colère ! • 

Elle ajouta à demi-voix : 

— Oui, la Bontemps avait lu dans l'avenir.... Les 
ennemis... les deux frères... l'affront... tout s'est réa- 
lisé I 

— Remettez-vous, madame. 

— Oh! je suis calme à présent... Mais il faut que je 
voie le roi. 

— A cette heure? 

— Sur-le-champ. N'ai-je^pas toujours sur moi une clef 
de l'escalier secret? 
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— Au moins permettez que je répare le désordre de 
votre toilette, dit M"*« du Hausset ; votre poudre est tom- 
bée, votre rouge ne tient plus... 

— C'est possible, mais faites vite I 

Un quart d'heure aprèa^ M"* de Pompadour était dans 
la chambre du roi. 

Après quelques propos insignifiants, elle lui dit : 

— Votre Majesté avait raison avant-hier; un petit 
voyage à Frivolité la distraira. 

— Quoil marquise, vous avez changé d'avis? 

— Vous savez bien, sire, que votre plaisir est ma con- 
stante préoccupation. 

— Ma foi ! s'écria le roi, je ne pensais plus à ce voya- 
ge ; je vous en avais fait le sacrifice. 

— Pourquoi donc cela, sire? 

— Eh ! mais... voyez jusqu'où nous poussons la fatuité, 
nous autres souverains... parce que je croyais, je m'ima- 
ginais que vous étiez un peu jalouse. 

— Moi, sire I 

— Où serait le mal? répliqua le roi presque offensé. 

— Votre Majesté ne m'a pas comprise, dit M"*" de 
Pompadour ; j'ai ma jalousie, en effet, mais d'une espèce 
particulière et plus haute. Et cette jalousie-là, c'est le 
cœur du roi qui en fait seul les frais. 

— Alors, marquise, vous me conseillez ce voyage à 
Frivolité? 

: — J'ai reçu une lettre de la Dumant, qui ne tarit pas 
sur la beauté de sa nouvelle pensionnaire. 

— Mais ne m'avez-vous pas rappelé vous-même que 
c'était demain jour de chasse à Sénart? 

— Demain, oui; mais après-demain Votre Majesté est 
sans engagement. 

— Ou à peu près, car j'ai toujours mou ministre de 
Paris sur les talons, 

I. 21 
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— C'est pourquoi des distrdctious sont indispensables 
à Votre Majesté, dit-elle. 

Le roi regardait depuis quelques instants M""" de Pom- 
padour avec attention. 

— Je vous trouve ce soir, marquise, une aninotatlon 
inaccoutumée et tout à fait charmante. 

— Votre Majesté excelle dans l'art des compli- 
ments. ^ 

— Non, d'honneur I vous avez une vivacité, un 
éclat... 

11 la prit par la main et la conduisit à un sopha, en l'o- 
bligeant à s'y asseoir à côté de lui. 

— Marquise, que dirie&vous si je renonçaisr pour vous 
à cette partie, à ce caprice? 

M™<^ de Pompadour ne s'attendait pas à cela. 

— Je dirais que Votre Majesté est la personne la plus 
galante de son royaume, répondit-^Ue. 

— Eh bien I dites-le, marquise ; je vous y autorise. 

— Quoi! sire... 

— Je renonce à aller à Frivolité. 
Elle demeura stupéfaite. 

. — Vous renoncez à M"® de Crespy? dit-elle. 

— Ah I elle s'appelle M"* de Crespy... J'y renonce I fit- 
il gatment. 

— Vous n'y pensez pas, sire I s'écria-t-elle avec une 
agitation singulière. 

— Mais si, répondit le roi qui n'avait pas quitté sa 
main ; vous m'avez souvent mal jugé, chère amie, en 
me croyant incapable d'un sentiment plus ou moins dé- 
licat. 

— Oh I sire I 

— Qu'avez-vous donc? Comme votre main tremble! 
lui dit-il. 
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jl{me JQ Pompadour était loin d'être à son aise, en 
effet. 

Cette complication imprévue déconcertait entièrement 
son plan. 

Elle ne savait comment se tirer de ce pas difficile. 

— A quoi pensez-vous? lui demanda le roi avec 
sollicitude, en se trompant sur la nature de son ma- 
laise. 

— Je pense, sire, qu'il m'est impossible d'accepter vo- 
tre sacrifice. 

— Ahl 

— Permettez-moi de lutter de délicatesse avec Votre 
Majesté. 

— Sur un pareil terrain, la lutte est au moins étrange 
de votre côté, dit le roi. 

— En vérité, les choses sont trop avancées. M*'* de 
Crespy... 

— Nous la renverrons à sa famille convenablement 
dotée, soyez tranquille. 

Gela ne faisait pas le compte de la marquise de Pom- 
padour. 

Sa vengeance allait lui échapper. 

— Je n'ai jamais vu Votre Majesté d'une humeur 
aussi magnanime, dit-elle en essayant de railler. 

— Vous trouvez? Bah ! quand l'innocence serait sauve 
ime fois, cela serait d'un bon exemple après tout. Il me 
plaît de laisser s'envoler une colombe de mes griffes 
royales. 

— Maladresse ! 

Le roi était devenu soucieux. 

Il se leva de dessus le sopha avec une certaine impa- 
tience. 

— Voilà qui est étrange I murmura-t-il. 

— Quoi donc, sire? demanda la marquise. 



244 LES FRÈRES GHÂNTEME88E 
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— J'avais cru vous être agréable en renonçant à cette 
aventure. 

— Vous l'avez été, sire ; ce procédé m'est allé jusqu'au 
fond du cœur, soyez-en convaincu... Mais l'intention me 
suffit; je vous relève de l'effet. 

— Vous tenez donc à ce voyage? dit le roi, 

— J'y tiens pour vous, sire, répon^Ut-elle ; vous sa- 
vez que ma vie est une vie d'abnégation et de désinté- 
ressement. 

— Oui, je sais, répliqua-t-il vaguement. 
Puis il soupira. 

— Je voulais aussi céder à un bon mouvement, dît-il; 
écouter une bonne pensée. Une fois n'est pas coutume. 
Vous n'avez pas voulu, marquise. 

— Moi, sire I 

— Ah ! cela vous arrivé quelquefois de vous mettre en 
travers de mes fantaisies débonnaires I s'écria-t-il. 

M™* de Pompadour tenta de protester. 

— N'eu parions plus, dit le roi en retombant dans son 
apathie habituelle. 

Et il ajouta : 

— J'ordonnerai à Lebel de tout préparer pour mon 
voyage à Frivolité après-demain. 

Â la même heure, à Paris,, se passait la scène déso- 
lante que voici : 

Poudreux, défait^ revenant de Versailles, le chevaHer 
de Chantemesse entrait précipitamment dans la chambre 
d'hôtel où son frère, rempli d'anxiété, se promenait à 
grands pas. 

Il se jetait dans ses bras en sanglotant. 

— Pardonnez-moi, mon frère l s'écriait-il ; je vous ai 
perdu, et je me suis perdu avec vous I 
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— Que voulez-vous dire, Pierre ? quel trouble est le 
vôtre? d'où venez-vous? 

— Ne le devinez-vous pas? Je quitte la marquise de 
Pompadour. 

— Ciel I s'écria le comte. 

Et il murmura presque aussitôt avec un accent d'ef- 
froi : 

— Oh I je comprends tout. 

— Mais ce que vous ne savez pas, Hector, continua le 
chevalier, ce que vous ne pouviez savoir, c'est que je 
l'ai insultée de la plus sanglante façon. 

— Vous, Pierre ! Est-ce possible? Un gentilhomme m- 
sulter une femme 1 

• — Cette femme insultait M"* de Q'espy. 
Le comte de Ghantemesse resta sOencieux pendant 
quelques instants. 

— Je n'ai pas le droit de vous faire des re!t>roches, dit- 
il; en me laissant passer pour vous auprès de M™* de 
Pompadour, j'ai été le premier imprudent. J'aurais dû 
prévoir ce qui est arrivé. Ah I je suis cruellement puni du 
seul mensonge qui soit sorti de ma bouche. 

Puis, regardant fixement le chevalier : 

— Vous l'avez dit : nous sommes perdus ! 

— Que faire? 

-^ Perdus sans rémission 1 continua le comte. Abusée 
par moi, outragée par vous, la marquise n'est pas femme 
à pardonner. 

— Oh! non, murmura le chevalier; mais, encore Une 
fois, quel parti prendre?... car il faut en prendre un... 
Noos devons tout attendre de sa colère. 

— Pour la première fois de ma vie, je me trouve sans 
force et sans ressources contre le malheur. 

— Mon pauvre Hector 1 dit le chevalier, sentant s'é- 
chapper ses larmes. 

I. " 21 ♦ 
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— Vous êtes plus à plaindre que moi, mon frère, car 
vous perdez plus que moi, reprit le comte. 

— Tâchons de faire un courage à nous deux. 

— Soit, dit le comte; voyons, cherchons... Pour le 
moment, il me semble que ce que nous avons de plus 
pressé à faire, c'est de quitter cet hôtel où nous ne som- 
mes pas en sûreté. 

— Puir?'dit le chevalier. 

— Devant un tel danger, oui. 

— Où aller? Partout le bras de la marquise saura nous 
attemdre. 

— A quoi bon l'attendre ? dit le comte ; la liberté est 
la moitié de l'espérance. 

— Partons donc. Voici le point du jour... 
Ils firent leurs préparatifs à la hâte. 

Us n'étaient pas au bas de l'escalier que des coups vio- 
lents ébranlaient la porte de l'hôtel. 

Ils se regardèrent, et n'eurent pas le moindre doute 
sur ce que ce pouvait être. 

C'était l'exempt Saint-Marc, avec une escouade d'ar- 
chers assez nombreuse. 

On retrouve un exempt Saint-Marc ou Saint-Mars dans 
toutes les captures importantes du xviii® siècle. Il y a des 
noms prédestinés. 

Saint-Marc venait arrêter aujourd'hui les frères Chan- 
temesse. 

11 n'y avait pas eu de temps perdu, comme on le 
voit. 

— Ferons-nous, résistance? demanda le chevalier à son 
frère. • 

— Cela serait inutile, répondit celui-ci; il ne nous 
reste que nos existences, sachons les ménager... 

La porte, rudement ébranlée une seconde fois, s'ou- 
vrit soudainement. 
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L'exempt Saint-Marc se trouva en face des deux 
frères. 

— Au nom du roi I dit-il en étendant sur eux sa ba- 
guette. 

Tous les deux s'inclinèrent sans proférer un seul 
mot. 

Un fiacre attendait. 

Saint-Marc fit signe à MM. de Chantemesse d'y 
monter. 

Puis il y monta à son tour, accompagné d'un de ses 
acolytes. Excès de précaution ne nuit pas. 

La petite troupe se dirigea sur Yincennes. 
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XXVI 



LE COQ-HARDI 



A cheval, toujours à cheval, Damîens, guidé par les 
indications de la femme de chambre Justine, avait fini 
par rejoindre la voiture de Briasson. 

— Où? demandera-t-on. 

— A l'auberge du Coq-Hardi, parbleu I 

Il n'y aurait pas eu dé Coq-Hardi sur la route, que ja- 
mais Damiens n'aurait rejoint Briasson. Mais la Provi- 
dence, qui se platt à placer un grain de sable — toujours 
le même I — sous le char des triomphateurs, avait dis- 
tribué plusieurs hôtelleries sur le passage de Briasson, 
entre autres celle du Coq-Hardi, où nous l'avons vu sta- 
tionner en faisant chère lie. 

En apercevant un carrolsse remisé dans l'écurie, Da- 
miens s'informa naturellement de l'homme auquel il ap- 
partenait. 

Au portrait qu'on lui en fit, il reconnut tout de suite 
Briasson. 

Briasson soupait, comme toujours/ 
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Damiens ne prit pas par quatre chemins pour arriver 
jusqu'à lui. 

— Menez-moi à sa chambre, dit-il, je suis un de ses 
meilleurs camarades. 

— C'est que ce monsieur, dit en hésitant le marmiton 
auquel il s'était adressé, a bleu recommandé qu'on ne 
le dérangeât pas. 

— Tu crois ? répéta Damiens. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ! tu ne le croiras plus, dit-il en lui mettant 
une pièce de monnaie dans la main ; conduis-^moi au- 
près de lui. 

— Tout de suite I fit le marmiton. 

Mais sur le seuil de la chambre, Damiens rencontra 
l'aubergiste, ce candide aubergiste dont il a été question 
quelques chapitres plus haut. 

— Ce monsieur a défendu sa porte, lui dit l'auber- 
giste. 

— Je le sais, répondit Damiens; ouvrez-moi tout de 
même. 

— Du moment que vous le savez, dit l'aubergiste, la 
consigne ne doit pas vous regarder, en effet. Cependant 
laissez-moi lui dire votre nom auparavant. 

— C'est trop juste; annoncez M. Lebel. 
11 emboîtait le pas de l'aubergiste. 

Ce nom eut à peine été jeté par la porte entrebâillée, 
que Briasson se leva avec empressement, la serviette au 
cou. 

11 recula de trois pas en apercevant Damiens. 
, Celui-ci était déjà dans la chambre. 

— Je suis discret, murmura l'aubergiste du Coq-Hardi 
en se retirant sur la pointe du pied. 

— Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, M. Brias- 
son? dit Damiens. 
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— Mais... vous n'êtes pas Lebel... balbutia Briassou. 

— Dieu m'en préserve I répliqua Damiens; je suis ce- 
lui qui vous a régalé, à Arras, d'une si bonne volée de 
coups de bâton. 

• — Je vous remets à présent, grogna Briasson ; vous 
êtes Damiens, Damiens le laquais, Damiens le voleur... 

— Au dire de Briasson l'espion. Trêve de qualités. Çà, 
j'espère bien qu'à votre tour vous allez me régaler de la 
moitié de votre repas. 

— Je ne crois pas, dit Briasson. 

— J'en suis sûr, dit Daniiens. 

11 commença par s'asseoir à la table. 
Une table fort engageante, où un poulet s'encadrait 
entre deux bouteilles de vin. 

— Laquelle des deux débouchons-nous la première? 
demanda Damiens^ 

Briasson avait une sonnette à côté de lui. Surpris d'une 
telle audace, il l'agita fortement. 

— Qu'est-ce que vous faites donc? dit Damiens. 

— Vous l'entendez, répondit Briasson. 

— Si c'est pour avoir un couteau à découper que 
vous sonnez, cela est inutile... Celui-ci fera votre af- 
faire. 

Et Damiens tira de dessous sa veste un couteau à man- 
che de corne blanche et noire. 

— Le reconnaissez-vous? demanda- t-il à Briassou. 
Briasson devint pâle. 

Damiens continua : 

. — C'est le couteau que vous essayâtes sur moi l'autre 
soir dans l'église Saint-Nicolas... 11 a mal fait son office, 
comme vous voyez... Je l'ai fait repasser depuis. 

Briasson, effrayé, s'était renversé sur sa chaise. 

En ce moment, l'aubergiste du Coq-Hardi entra, attiré 
par la sonnette. 
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— Ces messieurs demandent quelque chose? 

— Un second couvert, dit Damieus. 
L'aubergiste sortit. 

— Causons à présent, dit Damiens. 

— Que me voulez-vous? demanda Briasson. 

— Vous vous en doutez bien un peu. 

— Parlez comme si je ne m'en doutais pas. 

— Je veux que vous rendiez M"® de Crespy à la li- 
berté. . 

— Voilà ce que vous voulez, vous? dit ironiquement 
Briasson. 

— Mon Dieu! oui. 

. — J'en suis fâché ; mais la chose n'est pas en mon pou- 
voir, camarade. 

— Vous pouvez y aider, du moins, dit Damiens. 
Là-dessus il déplia tranquillement sa serviette. 
Briasson le regardait faire^ stupéfait et inquiet, sans 

bouger, lui. 

— Vous êtes sans façon, mon cher. 

— Je vous ai prévenu que j'avais à causer avec vous, 
et peut-être assez longtemps... Mais le poulet se refroi- 
dit et le vin se féchaufife. 

— Au.fait, grommela Briasson, je serais bien sot de 
me priver de souper à cause de vous. Je peux écouter 
en mangeant. 

— C'est comme moi, dit Damiens, je peux manger en 
parlant. 

— Faites donc vite, car j'ai hâte de contijnier mou 
chemin. 

— Si ce n'est que cela, nous le continuerons eiisembliî, 
dit Damiens. 

— Je serais curieux de savoir comment vous vous y 
prendriez, ricana Briasson. 
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-— > Gomme je m'y suis pris pour partager votre 
souper. 

Briassou faillit avaler une aile de travers. 

Damiens reprit, du ton le plus calme : 

— - Rassurez- vous, d'ailleurs ; vous n'aurez pas à vous 
repentir de m'avoir écouté, au contraire. Après la me- 
nace, le marché ; après le couteau, la bourse. J'ai les 
mains pleines de propositions sonnantes. 

— Vous? 

— Moi. Les deux familles de Crespy et de Chàntemesse 
m'ont donné tout pouvoir pour traiter avec vous... ou 
avec Lebel. 

— Oh I Lebel I 

— J'ai pensé à vous le premier. 
Briassou s'inclina dérisoirement. 

— Voyons, mou cher monsieur Briassou, continua Da-' 
miens, jouons cartes sur table. 

— Abattez le premier. 

— Vous faites un métier que je ne qualifierai pas, 
d'abord parce que je ne. saurais le qualifier, ensuite par- 
ce que j'ai résolu d'être poli avec vous. 

— Bien bon ! dit Briassou. 

— Ce métier, vous le faites pour de l'argent sans au- 
cun doute; or, c'est de l'argent que je viens vous of- 
frir. 

— Allez toujours, dit Briassou; volis m'intéressez 
comme un conteur arabe. 

— Combien a pu vous rapporter l'enlèvement de 
M"* de Crespy? Combien supposez- vous que puisse vous 
rapporter encore sa captivité ? Un millier de pistoles en- 
viron... peut-être deux mille. 

Briassou mangeait et écoutait ; il ne perdait ni une 
bouchée ni une parole. 
Damiens coutiuua : 
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— Si sa liberté vous rapportait deux fois, trois fois au- 
tant? 

— Pourquoi pas quatre fois? dit Briasson, moitié go- 
guenard, moitié attentif. 

— Mettons quatre fois, répondit Damiens ; ce serait un 
assez joli denier pour une bonne action. 

— Je ne travaille pas dans cette partie-là. 

— Huit mille livres I 

Briasson posa ses deux coudes sur la nappe, et regar- 
dant Damiens entre les deux yeux : 

— En admettant, dit-il, que je prenne vos paroles 
au sérieux, qui est-ce qui me donnerait ces dix mille 
livres?... 

— Huit. 

— Ces dix mille livres, reprit Briasson, et quand me 
les donnerait-on? 

— Du moment qu'il ne s'agit plus que de la manière 
de procéder, nous ne sommes pas loin de nous entendre, 
dit Damiens. 

H tira un portefeuille de sa poche. 

— Voici deux bous, reprit- il, parfaitement en règle 
tous les deux, avec te chifiTre en blanc, que nous allons 
remplir. 

— Pourquoi deux ? demanda Briasson. 

— C'est bien simple : l'un pour vous être remis avant 
l'affaire, et l'autre après l'affaire. 

Briasson ne mangeait plus. 

— En d'autres termes, dit Damiens, je vous remettrai 
les premières quatre mille livres.... 

— Cinq. 

— Au château de Frivolité aussitôt que vous m'y au- 
rez installé. 

— Ahl dit Briasson, vous savez que c'est au château 
de Frivolité... 

L 23 
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— Je sais bien d'autres choses encore, dit Damieos. 

— Alors vous devez savoir qu'il n'est pas facile d'y 
entrer? 

— Gela n'est pas facile à moi, mais cela est facile à 
vous. 

— J'en conviens, dit Briasson. 

— Or, vous m'emmenez dans votre voiture, et j'entre 
naturellement à Frivolité. 

— Mais une fois là? 

— Que vous êtes donc novice I s'écria Damiens; tout 
vous embarrasse. 

— Je comprends : sitôt arrivé, je vous cache, dit 
Briasson. 

— Non pas; comment pourrais-je agir étant caché? 
Vous me faites passer pour un de vos parents. On doit 
toujours avoir besoin de quelqu'un dans une maison de 
ce genre. Je serai un gardien de plus dans le harem... 
sans condition cependant. 

Briasson réfléchissait. 

— Buvez I lui dit Damiens en attaquant la seconde 
bouteille. 

— Volontiers... Et les autres cinq mille livres? 

— Elles seront à vous le lendemain de l'évasion de 
M*'^ de Crespy. 

— Evasion douteuse! murmura Briasson. 

— Difficile, tout au plus, répliqua Damiens. 

— Je ne réponds pas du succès pour ma part. 

— On ne vous demande pas Timpossible; ne répon- 
dez de rien, soit; mais n'empêchez rien. 

— Je fermerai les yeux, dit Briasson ; je ne nfengage 
pas à autre chose. 

— Buvez encore! dit Damiens eu lui remplissant son 
verre. 

— Je bois, mais j'ai des scru^les^ répondit Briasson. 
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— Noyez-les I 

— Ils surnagent... un surtout, le plus gros de tous. 
■^ Lequel? 

— Que dira Lebel? 

Et Briasson arracha un soupir du plus profond de sa 
poitrine. 

— Je trahis mon meilleur ami, ajouta-t-il. 

— Qui vous dit que votre meilleur ami ne vous trahi- 
rait pas dans une circonstance pareille? objecta Da- 
miens. 

— Personne, en effet, répondit philosophiquement 
Briasson ; mais c'est égal, c'est bien mal, et j'entends le 
cri de ma conscience... 

— Bouchez- vous les oreilles. 

— Lebel qui m'avait élevé à la dignité de cadil... 
Sa colère sera terrible et retombera tout entière sur 
moi. 

— Vous n'êtes pas seul responsable vis-à-vis de lui, 
dit Damiens ; vous mettrez cette évasion sur le compte 
d'un autre. 

— Quel autre? demanda Briasson. 

— Par exemple, vous accuserez la négligence de la 
sultane. 

— Tiens I vous savez aussi... 

— Je sais tout, vous dis-je, répondit Damiens ; allons, 
vos derniers scrupules sont-ils noyés? 

Briasson se gratta le nez; c'était son geste favori. 

— Hum ! qui me répond de votre bonne foi? Qui m'as- 
sure que vous tiendrez votre promesse? Qui est-ce qui 
me dit que vous exécuterez fidèlement et exactement no- 
tre traité? 

' — Qui? mon intérêt, parbleu I répondit Damiens ; ou 
pour mieux dire, l'intérêt des deux familles que je re- 
présente. 
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firiasson ne paraissait pas entièrement convaincu. 
Il jregarda quelque temps Damiens d'uu air singulier, 
et reprit ainsi : 

— Et vous, qui vous dit que je ne vous livrerai pas? 
Qui est-ce qui vous garantit ma sincérité? 

— Qui? ce canif. 

Cette réponse, faite du ton le plus simple du monde, 
donna froid à Briasson jusque dans la moelle de ses os. 

Il détourna une seconde fois ses regards de l'arme 
fatale. 

Puis enfin, comme pour s'étourdir \ 

— A votre santé I dit- il brusquement. 
Les deux bouteilles étaient vides. 
Briasson sonna l'hôtelier. 

— Faites atteler mon carrosse, lui dit-il; je pars à 
l'instant. 

— Avec monsieur? demanda l'hôtelier en désignant 
Damiens. 

— Avec monsieur. 

— ^J'ai donc bien fait de lui ouvrir, malgré votre dé- 
fense, ajouta malignement l'hôtelier ; ohl c'est qu'il n'y 
a qu'une seule auberge pour l'intelligence et la discré- 
tion... C'est le Coq-Hardiî 
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XXVII 



LE COMTE DE GONESSE 



Depuis le départ de Justine, M"' de Crespy se refusait 
plus obstinément que jamais à sortir de sa chambre. 

Elle s'y consumait dans un morne désespoir dont rien 
ne pouvait la distraire, — et dont elle ne voulait pas se 
distraire. 

Elle passait ses journées accoudée à son balcon^ d'où 
elle dominait une partie du parc de Frivolité. 

Lorsqu'elle rentrait dans sa chambre, c'était pour res- 
ter des heures entières devant le portrait du roi. Ce por- 
trait exerçait sur elle une fascination dont elle ne savait 
pas se rendre compte. Il l'attirait et la troublait. Vaine- 
ment essayait-elle d'en détourner les yeux, ils revenaient 
un instant après se axer sur la toile aimantée. 

La nuit même, Marthe ne pouvait en détacher son 
imagination : elle voyait toujours briller dans l'ombre le 
regard royal, qui semblait s'approcher jusqu'au bord de 
3a couche... 

Un matin, la sultane-validé, — qui avait renoncé 
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apprivoiser cette fière et triste enfant, — entra toute 
rayonnante dans sa chambre, au moment où elle venait 
de s'éveiller. 

— Ma chère demoiselle, lui dit-elle, réjouissez-vous, 
je vous apporte une bonne nouvelle. 

Marthe eut un sourire où l'incrédulité le disputait à la 
tristesse. 

— Apprêtez-vous à recevoir ce soir une visite impor- 
tante. 

— M"* de PompadourI s'écria-t-elle avec un éclair de 
joie. 

— Non, ce n'est pas M"* de Pompadour. 

— Qui donc alors? 

— Un de ses amis qu'elle envoie vers vous, le comte 
de Gonesse. 

— Le comte de Gonesse, répéta Marthe sur un ton d'in- 
terrogation. 

— C'est un seigneur tout-puissant à la cour... aussi 
puissant que la marquise. 

— Mais je ne le connais pas, je ne puis ni ne dois le 
recevoir. 

— Vous devez toujours recevoir un envoyé de M"* de 
Pompadour. 

La sultane ajouta, en mjettant toutes sortes de câline - 
ries dans sa voix : 

— Faites-vous belle, ma chère enfant, je vous le con- 
seille dans votre intérêt. 

— Belle I dit Marthe en soupirant, je ne tiens pas à 
être belle. 

— Le comte de Gonesse est magnifique et galant; tâ- 
chez de lui plaire, et vous obtiendrez aisément de lui 
tout ce que vous souhaitez. 

— Je ce souhaite qu'ime chose : ma liberté. 
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— Le comte de Gonesse peut vous l'accorder. 

— Alors qu'il soit le bienvenu. 

— A ce soir, mon enfant, prononça la sultane en se 
retirant, et faites-vous belle, croyez-moi. 

Inutile de dire que M"* de Crespy pensa toute la jour- 
née au comte de Gonesse. 

Quel pouvait être ce personnage annoncé avec tant de 
fracas? De quelle mission était-il chargé par la marquise 
de Pompadour? Fallait-il espérer? Fallait-il craindre? 

Malgré elle, Marthe ne pouvait s'empêcher de redou- 
ter un nouveau piège. 

Un incident vint tout à coup l'arracher à cette préoc- 
cupation. 

De son balcon où elle se trouvait alors, elle apercevait 
depuis quelques instants un jardinier allant çà et là, 
courbé, soignant des fleurs. Fait bien simple en appa- 
rence 1 Dans toute autre occasion M^'^ de Crespy ne l'au- 
rait pas remarqué. Mais il lui sembla que cet homme 
tournait plus fréquemment que de raison ses regards de 
son côté. Tout est indice ou signal pour une recluse. 
Elle observa à sou tour cet homme qui, se voyant l'objet 
de son attention, se rapprocha insensiblement du 
balcon. 

Lorsqu'il n'en fut plus qu'à quelques pas, M^'* de Crespy 
reconnut Damiens. 

Rien ne peut se comparer à l'immense sentiment de 
consolation dont elle se sentit enveloppée. Damiens là, 
près d'elle, c'était quelque chose de son pays et de sa fa- ^ 
mille qui lui revenait. Ce n'était peut-être pas encore le 
salut, mais c'était du moins la protection. 

Cette apparition inattendue opéra sur-le-champ une 
heureuse diversion dans son esprit. 

Damiens, cependant, s'était éloigné, sans aSectation^ 
comme il s'était approché. Peu à peu il disparut dans les 
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épais massifs du parc. Martlie comprit que la prudence 
l'exigeait ainsi. 

Tout le jour, néanmoins, elle demeura à son balcon, 
dans l'espoir de le voir reparaître. 

A partir de cet instant, elle envisagea Tayenir avec 
moins de terreur. Le comte de Gonesse ne lui sembla 
plus pouvoir être qu'un messager d'espérance. 

On avait recommandé à Marthe de se faire belle : elle 
consulta son miroir et apporta quelques arrangements à 
sa coiffure. Elle passa même à son cou le collier et atta- 
cha à ses poignets les bracelets que la sultane avait fait 
placer auprès d'elle. Au bout de quelques instants, elle 
était redevenue la jeune fille d'autrefois ; — d'autrefois, 
c'est-à-dire d'il y a huit jours. 

Ainsi parée, elle attendit. 

Sur le soir, un grand mouvement se fit dans le châ- 
teau. Des bruits de cor et de meute qui, pendant toute la 
journée, n'avaient cessé de retentir au loin, comme dans 
les contes merveilleux, se rapprochèrent subitement, et 
se mêlèrent à d'autres bruits de voitures roulant, voix 
nombreuses et confuses, laquais courant. 

Marthe ne respirait plus... 

Bientôt des pas résonnèrent dans le corridor; et la 
sultane enàpressée parut, tenant un superbe flambeau 
et précédant iin homme de belle taille, en habit de 
chasse. 

— Mon enfant, dit-elle à Marthe, voici M. le comte de 
Gonesse. 

Puis elle sortit sur un signe de celui-ci. 

Le comte de Gonesse, demeuré sur le seuil de la cham- 
bre, souriait de cet air confiant et affable que donnent le 
pouvoir et la richesse. Il était réellement beau sous son 
riche costume de velours et d'or, beau de la beauté his- 
torique de sa race. 
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Il s'avança vers Marthe, qui était restée immobile, 
elle aussi, Fœil dilaté, le corps tremblant comme la 
feuille. 

Elle avait immédiatement reconnu l'homme au por- 
trait. 

— Est-ce que je vous fais peur, mademoiselle? lui 
dit-il. 

Marthe, par un mouvement involontaire, se précipita 
à ses genoux, en s'écriant : 

— Ah I sire... c'est vous... je suis sauvée ! 

Il la releva avec cette grâce aisée et lente qu'il impri- 
mait à tous ses mouvements. 

— Je ne suis, lui dit-il, et je ne veux être pour vous 
que le comte de Gonesse, le premier venu de mes su- 
jets... prêt à devenir le vôtre, si vous le voulez bien. 

Marthe ne le comprenait pas, elle était incapable de 
rien comprendre en ce moment. Elle était envahie par 
cette pensée unique : le roil Et puis encore :.le roi! 

Louis XV lui prit doucement la main. 

— Cessez de trembler ainsi, ajouta-t-il, ou je maudirai 
le funeste privilège attaché à mon rang. 

Il continua, en la conduisant vers une ottomane. 

— Venez vous asseoir là... à côté de moi... venez... 

— Sire, je suis indigne d'une telle faveur, balbutia 
Marthe. 

— Loin de vous cette pensée, répliqua-t-il; vous êtes 
faite au contraire pour aspirer à toutes les faveurs; ve- 
nez, vous dis-je... 

Il l'obligea à s'asseoir auprès de lui. 

— On ne m'a pas trompé en me parlant de vous 
comme d'une beauté accomplie. Vous surpassez tous les 
éloges. ' 

Marthe était rougissante et palpitante. 

Ses sensations étaient de celles qui ne peuvent pas se 
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décrire. Elle n'osait lever les yeux sur le roi, dans la 
crainte de rencontrer les siens dont l'éclat étrange l'inti- 
midait. Mais elle l'écoutait parler avec-bonheur ; sa voix 
avait pour elle des douceurs musicales infinies. 
Il lui disait : 

— Combien je suis heureux d'avoir pu dérober quel- 
ques heures à ma cour pour me trouver seul avec 
vous! 

Marthe, s'enhardissant, répondit avec une effusion 
naïve : 

— On ne m'avait pas trompée, moi non plus, sire, en 
me vantant la bonté de Votre Majesté. 

— Laissons-là ma bonté, dit-il, ne parlons que de l'a- 
mour que vous m'inspirez. 

La jeune fille crut avoir mal entendu. 
Louis XY continua, insouciant du trouble qu'il cau- 
sait : 

— Parlons du bonheur que vous pouvez faire des- 
cendre dans rame d'un pauvre roi accablé de soucis. 

C'était sa manie de se lamenter perpétuellement. 
-^ Pourquoi donc reculez-vous? lui demanda-t-il, en 
la sentant fondre pour ainsi dire sur l'ottomane. 

— Excusez-moi, sire, répondit-elle, j'ai été élevée loin 
de la cour^au couvent... Ce n'est pas ma faute, si je ne 
comprends pas le langage de Votre Majesté. 

— Vous ne comprenez pas? repéta-t-il, toujours sou- 
riant. 

Il fallut, pour qu'elle comprit, que le bras du roi vint 
s'enlacer autour de sa taille. 

Alors Marthe voulut se lever. 

— Restez encore, dit-il en la retenant. Ne sommes- 
nous donc pas bien comme cela, au sein de cette nature 
silencieuse ? On jurerait qu'il n'y a que nous deux au 
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monde. Comme l'air est doux, et qu'il fait bon aimer par 
un soir semblable ! 

L'embarras de Marthe était au comble. 

Elle parvint à se dégager, et d'une voix que l'émotion 
altérait : 

— Sire, dit-elle, vous ne pouvez être venu ici que dans 
une pensée noble et généreuse. Il ne saurait en germer 
d'autres dans la tète d'un roi. Sire, rendez-moi à ma fa- 
mille I 

— Cela serait dommage, en vérité, murmura-t-il. 

— Ohl fit-elle avec épouvante. 

— Allez donc dire au pécheur de rendre à la mer la 
perle qu'il en a tirée I 

— Votre Majesté ne saurait souffrir qu'on me retienne 
ici contre mon gré. 

— Si c'est le seul moyen de vous voir, ma petite sau- 
vage I 

— Sire, épargnez-moi de semblables paroles, dit-elle 
avec une expression à la fois confuse et offensée. 

" Plus occupé à la regarder qu'à l'écouter, Louis XY 
laissa échapper cette exclamation : 

— Que vous êtes belle, Marthe I 

— Vous savez mon nom, sire? dit-elle en faisant un 
mouvement. 

— Le roi sait tout, ma charmante. 

— Le roi sait alors que je suis une fille noble. 

— Je vous ferai plus noble encore, Marthe, lui 
dit-il. 

— Ah oui, de la noblesse des autres! répliqua-t-elle 
dédaigneusement. 

— Que voulez-vous dire, mademoiselle?... 
Louis XY avait froncé le sourcil. 

M"* de Urespy passa vivement la main sur sou front et 
s'empressa d'ajouter ". 
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— Il faut pardonner à ma douleur, sire ; je ne sais ce 
que je dis, en effet. Je suis folle, tandis que je devrais 
avoir confiance dans Votre Mcgesté. J'ai tant pleuriS de- 
puis quelques jours I Mais vous voilà, sire, et je dois me 
rassurer. 

— A la bonne heure 1 

— Je ne sais d'où me venait mon efiroi tout à l'heure? 
Gomment ai-je pu douter un seul instant de votre justice? 
N'étes-vous pas le père de tous vos sujets? Aussi, je suis 
calme à présent, voyez, je souris... 

C'était le sourire mouillé du poète latin. 

— Tenez, continua-t-^Ue en désignant le portrait, 
voilà l'image que je n'ai cessé de prier pendant ma cap- 
tivité. 

— Laissez-moi vous rendre prière pour prière, 
Marthe. 

— Quelle cruelle ironie, sire I Est-ce le roi qui s'ex- 
prime de la sorte? 

— Encore une fois, ne parlons plus du roi ! s'écria-t-il 
avec une certaine impatience ; je vous l'ai déjà dit, je ne 
suis et je ne veux être ici que le comte de Gonesse, c'est- 
à-dire un homme qui vous aime. 

— Vous m'aimez?... tépéta Marthe, dont le sang af- 
flua au cœur. 

— Foi de gentilhomme I 
Elle secoua la tète et dit : 

— Quel attrait puis-je avoir pour Votre Majesté? Je ne 
suis qu'une pauvre fille de province, sans usage et sans 
esprit, une de ces fleurs de buisson qu'on ne remarque 
pas. Grâce pour mon obscurité ! 

— Vous vous ignorez vous-même, Marthe ; vous êtes 
la plus adorable jeune fille que j'aie vue. 

— mon Dieu 1 
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— Marthe, écoutez-moi I reprit-il, toujours plus 
tendre; 

— Sire, je vous implore 1 sire, je vous supplie à mains 
jointes ! 

— Les rôles sont donc intervertis, ma belle farouche î 
Il n'y a ici d'autre suppliant que le comte de Gonesse. 

— Je ne connais que le roil s'écria-t-elle. 

— Eh bien I le roi vous aime I 

— Ohl 

— Le roi est prêt à tout sacrifice pour un mot, pour 
un regard de vous. 

— Je suis fiancée, sire. 

— Qu'importe? 

Il s'était levé ; il voulut l'entourer de ses deux bras. 

Elle recula frémissante. 

Habitué à ne rencontrer aucun obstacle, Louis XV était 
incapable de faire une différence entre une résistance sé- 
rieuse et une résistance simulée. Tout cela était pouç lui 
badinage et leçon apprise. Il ne fit donc que rire du mou- 
vement de M"* de Crespy. 

— Là, ma belle, dit-il, suis-je donc à vos yeux plus 
etfrayant que mon portrait? 

— Sur votre portait, vous êtes bon et grand, répon- 
dit-elle. 

— L'amour vaut mieux que la grandeur. 

— Pitié, sire î 

— Marthe ! vous serez à moi. 

— Jamais! 

— Que faut-il faire pour voua fléchir? 

— Rien. 

— Je suis le maître pourtant, s'éoria-t-il comme 
Jassé. 

1^ Malheureuse ! dit-elle. 

î. 23 
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En écoutant bien, on aurait entendu trembler tout son 
corps. 

Louis J[V s'avançait toujours vers elle, le sourire aux 
lèvres. 

— Sire, dit-elle, ne me forcez pas d'appeler à mon se- 
cours. 

— Personne ne viendra. 

— Peut-être! fit Marthe. 

La fenêtre du balcon était demeurée ouverte à cause 
de la chaleur de la saison. 
Elle y courut. 

— Que voulez-vous faire? dit le roi. 

— Damiens I cria-t-elle à travers la nuit. 

— Qu'est-ce que c'est que ce Damiens? demanda né- 
gligemment Louis XY. 

— Damiens I Damiens I 

Rien ne répondit à la voix de M'^** de Crespy. 

— Vous voyez bien que Damiens n'est pas là, dit le 
roi en raillant. 

— Je suis perdue ! murmura la jeune fille en prome- 
nant autour d'elle des regards égarés. 

— Vous avez assez fait pour votre défense, ma jolie 
Lucrèce. 

— Lucrèce, répéta-t-ellc sourdement... oui, une Lu- 
crèce sans arme I 

Puis, comme saisie d'une inspiration : 

— Ahl s'écria-t-eJle. 

Louis XY n'était plus qu'à deux pas d'elle. 

— 11 est temps de vous rendre, la belle assiégée, di- 
sait-il sans abandonner le ton enjoué. 

— N'approchez pas, sirè I 
Le roi haussa les épaules. 

— N'approchez pas, répéta-t-elle, ou \otre Majesté 
sera la, cause d'un malheur. 
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— Allons donc 1 

Il fit un pas en avant. 

M^^' de Crespy n'hésita pas ; et avant que le roi eût pu 
prévoir son projet, elle était au balcon. 

— Sire, dit-elle, je vous pardonne I 
Elle se jeta par dessus la balustrade. 
Ce balcon était au deuxième éta^e. 
On n'entendit pas un cri. 

Le roi était demeuré immobile et frappé de stupeur. 
C'était la première fois que pareille chose lui arrivait 
dans le cours de sa vie galante. 
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XXVllI 



YINCENNES 



Les portes du château de Yincennes s'étaient refer- 
mées sur les frères de Ghantemesse. 

Yincennes était une des principales succursales de la 
Bastille. Mais l'histoire de Yincennes est plus variée que 
l'histoire de la Bastille. 

Ce fut d'abord un rendez-vous de chasse^ ensuite un 
château, puis une prison. Louis IX y avait rendu la jus- 
tice sous un chêne ; Louis XI fit servir les branches de ce 
chêne à ses expéditives pendaisons. Le donjon s'était 
élevé, la chapelle aussi. Yinrent les Médicis qui y ame- 
nèrent leur architecture. — Yincennes fut alors un en- 
droit à la mode, relevé par un vaste paysage ; les peintu- 
res et dessins du temps en donnent une idée très-co- 
quette, toute différente d'aujourd'hui. Henri III s'y ren- 
dait en parties de bombances avec ses courtisans-pou- 
pées ; la belle Gabrielle y faisait ses couches quasi-roya- 
les. Mazarin y mourut ; Louis XIY ' essaya d'y revivre. 
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On vit des fêtes à Yincennes, des réceptions de toi et 
d'ambassadeurs, — entre autres les fameux ambassa- 
deurs de Siam. 

Notez que, pendant ce temps-là, le donjon restait tou- 
jours le donjon et avait conservé son appropriation pri- 
mitive ; il portait à son faite les détenus de médiocre va- 
leur et renfermait dans ses souterrains les Criminels im- 
portants ou estimés tels. 

Louis XV ne crut rien devoir changer à cet état de 
choses. 

Quant à la marquise de Pompadour, après avoir es- 
sayé d'installer à Yincennes une manufacture de porce- 
laines, elle se décida à y installer ses ennetoiis. Le donjon 
devait bientôt se trouver trop petit. 

On avait fait au comte et au chevalier de Chantemesse 
la faveur de ne point les séparer. Ce fut une grande con- 
solation dans leur infortune. 

Comme tous les prisonniers, après les premiers jours 
de prostration, ils employèrent leur temps à rédiger mé- 
moires sur mémoires. 

Ces mémoires, avant d'être dirigés à leur adresse, 
étaient remis au gouverneur du château de Yincennes. 

Les gouverneurs de prisons ont fréquemment été ca- 
lomniés. Gela se comprend. Mais s'il y en a eu d'abomi- 
nables, — et il y en a eu beaucoup 1 — il s'en est trouvé 
aussi de relativement humains. Il faut, retenir les noms 
dé ceux-ci. 

Le gouverneur d'alors — ou plutôt le lieutenant pour 
le roi, car tel était son véritable titre, — s'appelait M. de 
Guyonnet. 

C'était avant tout un brave homme. Il se contentait 
d'être geôlier; il ne s'était pas fait tortionnaire, comme 
tant d'autres. Il regardait ses pensionnaires comme des 
hommes, ce qui est extraordinaire pour Tépoque. Il 

L «• 
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écoutait leurs réclamatioDs avec complaisance ; on l'a- 
vait surpris à les plaindre et à les consoler. 

M. de Guyonnet était même assez ingénieux dans le 
système de consolation qu'il avait adopté à l'égard de 
certains d'entre eux. 

— Après tout, leur disait-il, je suis aussi pôsonnier 
que vous ; je vis sous le même toit, derrière les mêmes 
portes. Afin de mieux vous surveiller, je me prive pres- 
que absolument du plaisir de sortir. Vous voyez que ma 
situation ne diffère guère de la vôtre. 

11 avait fait donner à MM. de Ghantemesse une des 
chambres les plus habitables du donjon. On y jouissait 
d'une vue remarquable par son étendue. 

Le bon M. de Guyonnet ne cessait de s'extasier sur la 
beauté de ce panorama. 

— Accordez -moi la permission de venir quelquefois 
respirer le frais chez vous, leur avait-il dit. 

11 est vrai d'ajouter qu'il n'avait guère abusé de la 
permission. 

Un mois se passa, au bout duquel MM. de Ghante- 
messe acquirent l'amère conviction que leurs lettres n'é- 
taient pas parvenues à leur destination ou que les répon- 
ses avaient été interceptées. 

Ils voyaient peu à peu diminuer et même s'éteindre 
leurs derniers rayons d'espoir, lorsque tout à coup le 
)^omte de Ghantemesse se ressouvint d'un nom. 

Un nom qui s'était représenté plusieurs fois à son es- 
prit et qui n'y était jamais demeuré, un nom qu'il s'é- 
tait même appliqué à écarter avec mépris. 

Le nom de Lebel I 

Le comte se rappela que ce nom avait préoccupé le 
lieutenant de police et s'était retrouvé jusque sur les lè- 
vres de la marquise de Pompadour. 

Il surmonta ses répugnances et écrivit à cet homme. 
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Deux mots secs, d'ailleurs, lui iudiquaut la prison 
qu'il occupait jBt l'invitant à venir lui parler dans un bref 
délai. 

M. de Guyonnet affirma sur l'honneur au comte de 
Ghantemesse que cette lettre serait remise directement à 
Lebel. 

Cependant les jours s'écoulèrent, les semaines succé- 
dèrent aux jours. 

Le sort réservait-il au comte de Ghantemesse cette su- 
prême humiliation d'avoir écrit inutilement à un sem- 
blable personnage?... 

Enfin, un matin, la porte de sa prison s'ouvrit, et 
il fut averti que quelqu'un l'attendait chez le gouver- 
neur. 

Il descendit. 

Un homme, fort décemment vêtu de noir, se leva à son 
aspect. 

C'était Lebel. 

— Monsieur le coïnte, lui dit-il, il ne m'a pas été pos- 
sible de me rendre plus promptement à votre désir; 
mon service auprès de Sa Majesté me laisse peu d'in- 
stants... Je vous prie d'accepter tous mes regrets. 

Le comte de Ghantemesse lui dit assez dédaigneuse- 
ment : 

— Vous avez dû vous étonner de recevoir une lettre 
de moi ? 

— Pourquoi donc? répliqua Lebel intérieurement 
froissé; je reçois beaucoup de lettres, et signées des 
plus grands noms. C'est une des conséquences de ma 
charge. 

— N'importe, dit le comte ; j'aurais voulu m'épargner 
et vous épargner cette démarche. Je ne m'y suis décidé 
qu'à la dernière extrémité. D'habitude, il me répugne de 
revenir sur un service rendu, et surtout de paraître en 



272 LES FRÈRES GHANTEMESSE 

réclamer le prix; mais aujourd'hui les circonstances sont 
impérieuses et justifient tout. 

— Parlez, monsieur le comte. 

— Tous souvient-il, monsieur Lebel, gu'il y a trois 
mois environ le hasard me fournit l'occasion de vous ti- 
rer d'un danger assez imminent? 

— Oui, monsieur le comte. 

— C'était dans je ne sais plus quel bouge du côté de 
l'Hôtel-de-yme. 

— A l'académie de la rue de la Vieille-Monnaie, dit 
Lebel. 

— C'est cela. On allait vous faire passer un assez mau- 
vais quart d'heure pour des motife qui ne me regardent 
pas, lorsque j'entrai et vous pris sous ma protection. 

— Je n'ai rien oublié, monsieur le comte. 

— Je dois dire pourtant que je n'eus pas grand mérite 
à cet acte : la vue de mon épée suffit à faire taire les 
plus bruyants et à faire reculer les plus menaçants. 

— Vous étiez seul contre dix I s'écria Lebel. 

— Je ne m'en souviens plus. Je me souviens seule- 
ment que vous me manifestâtes votre reconnaissance, 
quelques minutes après, avec une vivacité et ime cha- 
leur que j'eus lieu de croire sincères. 

— Cette reconnaissance dure toujours, monsieur le 
comte. 

— Vous me fîtes mille protestations de dévouement, 
en m' assurant que je vous trouverais toujours prêt le 
jour où j'aurais besoin de vous. 

— Eh bien! monsieur le comte? dit Lebel. 

— Eh bien I ce jour, que rien ne faisait prévoir, ce 
jour est arrivé. Je viens réclamer l'accomplissement de 
vos promesses. 

— Disposez de moi, monsieur le comte ; je vous suis 
tout acquis, en elBfet. Déjà même, au reçu de votre lettre. 
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je me suis occupé de votre élargissement, et d'ici à peu 
de temps sans doute... 

Le comte de Ghantemesse l'interrompit sévèrement. 

— Il ne s'agit pas de moi, dit-il. 

— De votre frère, alors? 

— Pas davantage. Soyez persuadé, monsieur Lebel, 
que mon frère et moi nous ne vous aurions jamais dé- 
rangé pour notre -propre compte. îl s'agit d'une liberté 
qui nous est plus précieuse que la nôtre, et c'est celle-là 
seule (|ue je vous demande. 

— La liberté de qui? 

— De M"® de Crespy, répondit le comte. 

— De M"*» de... 

Lebel s'arrêta pour regarder fixement M. de Ghante- 
messe. 

— Ah I c'est vrai, dit-il comme en se parlant à lui- 
même, vous n'avez pas pu savoir... 

— Que voulez- vous dire? demanda le comte avec in- 
quiétude. 

— Bien des événements se sont passés depuis votre 
détention) reprit Lebél. 

— Expliquez-vous. 

— M"' de Crespy est libre. 

— Il serait possible! s'écria le comte; libre, par 
vous? 

Lebel secoua la tête tristement. 

— Ni par moi, ni par d'autre, répondit-il ; libre par la 
mort. 

— M"* de Crespy est morte I 

Et le comte de Ghantemesse chancela. 

Puis, hagard, il murmura en s' adressant à Lebel : 

— J'ai mal entendu... Morte, M"* de Crespy?... Ré- 
pétez, monsieur, je vous en prie, répétez... 

Lebel baissa la tète. 
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Le comte répétait machinalement : 

— Morte I... morte !... 

Lorsqu'il eut peu à peu repris ses sens, il s'écria : 

— Mais quand? Mais comment? Pourquoi morte? Il y 
a encore une nouvelle infamie là-dessous... 

Et, se dressant devant Lebel : 

— Répondez, monsieur, je l'exige, je veux tout sa- 
voir. 

Lebel se taisait. 

— Vous ne répondez pas, sans doute parce que vous 
été un instrument de sa mort, comme vous avez été un 
instrument de son enlèvement. 

— J'atteste le ciel, monsieur le comte, que je ne suis 
pour rien dans l'accident qui a. terminé les jours de 
M"" de Grespy. 

— Un accident! 

— La noble jeune fille, dans un accès de fièvre chaude, 
s'est précipitée par une fenêtre. La chute pouvait ne pas 
être mortelle, mais le délire s'est emparé d'elle, et mal- 
gré tous les soins elle a succombé. 

— Pauvre Marthe ! murmura le comte. 
Il pleura. 

Il pleura, comme pleurent les gens de son âge et de 
son caractère, abondamment, longuement et une fois 
pour toutes. 

Cela fait, il releva brusquement la tète ; et, par un de 
ces mouvements qui peuvent à peine être décrits, il sai- 
sit les deux bras de Lebel. 

Il faut croire que son regard demandait tout ce que sa 
bouche n'osait exprimer, car Lebel s'écria avec une égale 
vivacité d'expression : 

— Rassurez-vous, monsieur le comte; M^^^ de Crespy 
est morte dans son linceul de pureté et d'honneur I Je 
vous le jurel 
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— Merci, murmura M. de Ghantemesse; je vous crois... 
j'en crois votre regard, j'en crois votre accent... car au- 

« 

trement... 

Quelque chose de sombre emplit ses yeux. 

— Où cela s'est -il passé? demauda-t-il après un in« 
stant de silence. 

— Je ne puis en dire davantage, répondit Lebel. 

— Prenez garde, monsieur Lebel! reprit le comte; 
vous avez été mêlé à ces événements d'une façon qui ne 
me permet d'avoir pour vous d'autres sentiments que 
ceux de la haine et du dégoût. Yous ne pouvez racheter 
une partie de votre rôle qu'en répondant à mes ques- 
tions. 

— Monsieur le comte ! essaya de murmurer Lebel. 

— Oh I soyez tranquille ! ce que vous ue me dites pas, 
ce que vous ne pouvez me dire, je le devine. Ce que je 
devine, je ne vous le demande pas. C'est quelque chose 
de si monstrueux et de si dégradant que ma pensée en 
recule. Je n'ose envisager l'abîme qui a dû être creusé 
sous les pas de cette noble enfant. Mon indignation a 
ses répugnances, ma colère a sa pudeur. Je me salirais 
eu flagellant la boue. Depuis peu de temps j'ai appris 
à vous connaître, vous et les vôtres. Ne craignez donc 
pas, M. Lebel, que je vous adresse des questions com- 
promettantes pour ce que vous appelez votre charge. Je 
ne veux savoir qu'une chose. 

— J'attends, dit le valet terrassé. 

— Où est la sépulture de M"* de Crespy? 

Lebel hésitait ; mais il entrevit dans le regard et dans 
l'attitude du comte de Ghantemesse quelque chose de si 
terrible, qu'il répondit : - 

— Le corps de M"* de Crespy a été ramené à Arras 
par un serviteur de sa famille. 

— Lequel? 
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— Un sieur Damiens. 

— Je sais, dit le comte rassuré. 

11 tomba alors daus une rêverie qui aboutit à de nou- 
velles larmes ; et il pleura sur son frère comme il avait 
pleuré sur Martbe. 

— Mou pauvre Pierre! s'éeria-t-il, qu'il ignore du 
moins cette catastropbe I 

Ces larmes arrachées $oup sur coup à un tel homme 
remuèrent Lebel, qui jugea opportun de se soustraire à 
une émotion incompatible avec ses fonctions et avec son 
tempérament. 

— Avez-vous encore quelque chose à me dire, mon- 
sieur le comte? demanda-t-il. 

— Non, monsieur, dit M. de Chantemesse. 

— Permettez*moi donc de me retirer, dit Lebel en 
s'iuclinant. 

— Un mot cependant, dit le comte en étendant le bras 
vers lui. 

Lebel s'arrêta. 

— Dites à M™' la marquise de Pompadour qu'elle est 
vengée, et bien vengée. Une jeune fille morte, deux frè- 
res emprisonnés, sans doute u pour être oubliés, » selon 
la consigne ordinaire ; deux familles condamnées à la dé- 
solation et à la houle éternelles, voilà peut-être de quoi 
satisfaire sa rancune. Il est vrai que les jolies femmes 
sont insatiables. Si ce n'est pas assez, dites-lui que mon 
frère et moi nous sommes prêts à souflfrir encore tout ce 
qu'elle voudra, à endurer tous les supplices qui passe- 
ront par SQL tête charmante. Béni soit Té ventait qui nous 
frappe, qui nous soufflette, qui nous meurtrit 1 Dites 
aussi au roi, puisque vous avez lé bonheur de l'appro- 
cher, que c'est un grand roi, un bon roi, un roi juste et 
bienfaisant. Ne lui cachez pas ces vérités, je vous prie. 
11 iguore où nous sommes ; sans cela sou auguste ma\t\ 
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ne manquerait pas de venir briser nos fers. Laissez-le-lui 
ignorer : il ne faut pas que sa précieuse vie soit empoi- 
sonnée par un remords ; il ne faut pas que Tombre d'un 
souci descende sur ce front si bien fait pour l'éclat d'une 
couronne. Assurez-le que tout va pour le mieux dans le 
royaume que Dieu lui a confié, et qu'il est l'idole de 
son peuple. Ce sont de ces choses bonnes à dire et con- 
solantes à penser. Le ciel cousiîrve le roi et M™® de Pom- 
padour 1 Tous deux vont bien ensemble ; leurs noms, 
qu'on ne séparera pas, seront révérés de nos petits-en- 
fants. Ils auront fait ;\ eux deux de grandes choses, des 
choses honnêtes, respectables, immortelles. Nous avons 
été assez favorisés pour en voir quelques-unes. Gela nous 
suffit, nous pouvons rentrer dans l'ombre à présent. Gar* 
dez-vous donc bien, monsieur Lebel, de faire aucune dé- 
marche pour nous ; éloignez de nous vos bienfaits, mon- 
sieur Lehel, il y en a tant d'autres qui les sollicitent, 
comme vous le faisiez si bien entendre tout à l'heure 1 
Quant à nous, mon frère et moi, nous sommes résignés 
à notre destin. C'est sagement vu. Nous serions déplacés 
dans la société telle qu'elle est. Mieux vaut pour nous 
Yincenaes que Versailles. Adieu, monsieur Lebel, et 
pour toujours. 

Ayant dit, le comte de Chautemesse remonta dans sa 
prison, où il retrouva sou frère qui l'attendait. 

— Qui est-ce qui vous faisait demander? interrogea le 
chevalier. 

-^ Un inspecteur envoyé par le lieutenant général de 
la police. 

— Rien de nouveau dans notre situation? 

— Rien. 

Le comte de Chantemesse ajouta avec un sourire : 

— Relisons une page de nQtl;^|^,^$^l-Jacque8 Rous- 
seau. • A^ *'A 
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XXIX 



l'hommb a la culotte rouge 



Le 5 janvier 1757, — c'est-à-dire un peu plus d'une 
année après les événements qui viennent d'être racontés, 
— il faisait un froid des plus rigoureux. 

C'était un mercredi. 

Un quidam, arrivé de la veille à Versailles par la voi- 
ture publique, et descendu à l'auberge du sieur Portier, 
rue de Satory, fit prier l'aubergiste, vers onze heures du 
matin, de monter dans sa chambre. 

Le sieur Portier était sorti ; ce fut sa femme qui se 
rendit au désir du voyageur. 

Elle le trouva encore couché. 

— Madame, lui dit- il, je vous prie de vouloir bien en-' 
voyer chercher un chirurgien. 

— Et pourquoi faire? demanda-t-elle. 

— J'ai besoin d'être saigné. 

— Vous voulez plaisanter, mon cher monsieur. 

— Je n'ai pas du tout l'envie de plaisanter, Répliqua* 
t-il. 
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— Vous £Gdre saigner par le temps qu'il fait ! s'écria 
l'hôtesse. 

— Quel temps fait-il donc? 

— 11 gèle à pierre fendre, dit-elle en écartant les ri- 
deaux de sa fenêtre ; voyez plutôt ! 

— Je vous assure pourtant qu'une saignée m'aurait 
fait beaucoup de bien, reprit le voyageur; c'est mon 
remède habituel, et je m'en suis toujours heureusement 
trouvé. 

L'hôtesse haussa les épaules. 

— Gardez votre sang et votre chaleur, lui dit-elle ; on 
n'en a jamais trop. 

— Une saignée pratiquée à propos m'a souvent empê- 
ché de faire une sottise. 

— Vous êtes pâle comme la neige. 

— Gela ne prouve rien, dit le voyageur ; faites venir un 
chirurgien. 

— Je ne prendrai pas cela sur moi, reprit l'hôtesse. 

— Vous ne voulez pas ? 

— Non! 

— C'est bien, dit-il en se renfonçant sous ses couver- 
tures; souvenez- vous de votre refus... . 

Vers deux heures cet individu se décida t\ se lever, et 
il sortit. 

C'était un homme d'une quarantaine d'années, assez 
grand, paraissant appartenir à la classe du peuple. 

Il était vêtu d'un habit de droguet d'Angleterre, cou- 
leur d'ardoise; d'une veste en velours dit de gueux, et 
d'une culotte de panne rouge. 

Cette culotte rouge le signalait surtout aux regards. 

Il portait un large chapeau uni. 

Cet hoDQune prit le chemin du château ; là il apprit que 
le roi venait d'y arriver et de monter à l'appartement de 
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Mesdames, pour s'enquérir de leur santé, qui était assez 
mauvaise. 

Cette nouvelle parut l'intéresser. 

Il se promena jusqu'à la nuit dans le parc, qui était 
fort désert à cause du froid, et où il ne rencontra qu'un 
petit homme aux vêtements sordides, à l'air empressé, 
lequel l'accosta sans façon. 

— Savez-vous, monsieur, lui demanda ce petit homme, 
si le roi doit retourner ce soir à Trianon? 

— Je n'en sais rien, répondit le particulier à la culotte 
rouge ; mais cela est probable, puisqu'il y réside actuel- 
lement. 

— Dans ce cas, il ne peut tarder à descendre de chez 
Mesdames. 

— Est-ce que vous l'attendez? 

— Hélas I je l'attends tous les jours, dit le petit 
homme; j'attends aussi M. de Noailles qui m'a promis sa 
protection... Je suis un inventeur. 

Le pauvre diable n'avait pas besoin de le dire ; cela se 
voyait assez à son habit fatigué et à ses rares cheveux 
ramassés dans une bourse graiisseuse. 

— Oui, monsieur, reprit-il avec l'agitation commune 
aux gens qui luttent pour une idée, j'ai inventé tfne ma- 
chine... une machine qui doit faire la fortune de tout un 
paysl 

Mais l'homme à là culotte roiige, en tournant sur ses 
talons, lui donna tm avant-goût dé IMndififérence publi- 
que. 

L'inventeur s'éloigna en sou'pi'i'àùt. 

Tous les deux se croisèrent encore Un' quart d'heure 
après sôus la voûte de la Salle des gardes du corps, au 
pied de l'escalier qui conduisait chez Mesdataeid. 

— Bb bien? deman** Fhô'Mmfe à' la culotte r^uge. 
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— J'attends toujourâ, répondit Tinventeur qui ne te- 
nait pas en place. 

Ces paroles furent entendues et reténues par Bonne- 
mant, garde de la porte ixL rûi, en sentinelle au poste de 
la voûte qui longe la chapelle. 

L'homme à la culotte rouge resta à cet endroit. 

Il venait d'y voir arriver un des carrosses royaux. Tout 
indiquait que le roi allait descendre. 

Un des cochers qu'il interrogea le confirma dans cette 
assurance. 

Il était éinQ heures tf'oi^ quarts. 

L'homme à la culotte rouge se glissa derrière une des 
cololine^ dû vestibule. 

Il lui était d'autant plus facile d'y demeurer inaperçu 
qu'il ù'é'tàit pàâ seul. Autour de lui s'^opérait ce mouve- 
ment qui accompagne toujours les allées et venues des 
souverains. 

Bientôt ce mouvement se détermina. Des laquais pa- 
rurent a^ec des ûambeaux. Les écuyers des différents 
corps qui constituaient ce qu'on appelait la oc garniture 
du roi, » — une dénomination qui n'appartient plus au- 
jourd'hui qu'à l'ordre culinaire^ — vinrent se ranger au- 
tour du carrosse. 

Tout en avant, ce furent d'abord le^ grands et petits 
valets de pied : 

François Badelart, la main sur la poignée de la por- 
tière, attendant l'arrivée de Sa Majesté pour lui ou- 
vrir; 

Ses collègues André Fiévé, Philippe Waverelle et 
Charles Seliilû, se tenant entre les roues de derrière, 
prêts à monter derrière le carrosse. 

Le comte d'Bstourmel, lieutenant des gardes du corps, 
86 plaça près des chevaux. 

Une rumeur annonça le roi. 

L 34* 
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Sa Majesté descendait l'escalier. 

Elle était précédée de M. le marquis de Monimirail, 
capitaine-colonel des cent-suisses, et de M. de YareiUe, 
enseigne des gardes du corps, chargés tous deux, selon 
le cérémonial, de conduire le roi à sa voiture. 

Louis XY s'appuyait de la main droite sur le bras gau- 
che de M. de Béringhen, son premier écuyer, — négli- 
gemment, comme il avait l'habitude de faire, mais sans 
familiarité, car il haïssait la familiarité. 

Il avait à ses côtés Monseigneur le Dauphin, accompa- 
gné du marquis d'Hendreville, en service auprès de ce 
dernier. 

Derrière Sa Majesté venait le duc d'Ayen, capitaine 
de la première compagnie des gardes du corps. 

Puis encore le comte de Brionne, grand écuyer de 
France. 

Et enfin des passanifc, des curieux, des provinciaux, la 
foule. 

Derrière tout le monde, un type, — le maréchal de 
Richelieu, le nez dans un gros manchon, — attendait, 
sous la voûte, pour ne pas se refroidir, que le roi et 
M. le Grand fussent montés en carrosse avant d'y mon- 
ter à son tour, comme son service de premier gentil- 
homme l'y obligeait. 

Le maréchal de Richelieu se trouvait à côté de M. de 
Néel, gouverneur des pages de la chambre du roi, venu 
là par hasard. 

C'était le cortège ordinaire, intime, celui de tous les 
jours. 

Louis XY avait déjà fait trois pas en avant de la der- 
nière marche de l'escalier ; il lui en restait encore trois 
à faire pour arriver à son carrosse, dont Badelart tenait 
la portière ouverte, — lorsque l'homme à la culotte rou- 
ge s'avança sans trop de précipitation^ fendit la garni" 
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ture des gardes du corps et des cent-suisses, et s'interpo- 
sa entre le dauphin et le roi. 

Saisissant celui-ci par l'épaule, comme il aurait fait 
d'un simple mortel, il le frappa dans le côté droit, vers 
l'omoplate, d'un instrument qu'il tenait à la main. 

Cet acte ne fut aperçu de personne ; le roi lui-même 
eu eut à peine conscience sur le moment, car il se con- 
tenta de dire de son ton tranquille : 

— Ou m'a heurté... on vient de me pousser. •• 
Puis, immédiatement : 

— J'ai reçu un coup de poing !... 
Et passant la main sous sa veste : 

— Est-ce donc une épingle qui m'a piqué? 

Il retira sa main moite, avec un peu de sang au bout 
des doigts... 

Alors il se retourna et aperçut 4eux yeux étincelants 
fixés sur lui. 

— C'est cet homme qui m'a frappé, dit-il en désignant 
l'homme à la culotte rouge; un ivrogne sans doute. 

Cet homme aurait pu fuir pendant les hésitations du 
roi; il était déjà tentré dans la foule, il avait même eu 
le temps de fermer son couteau et de le remettre soi- 
gneusement dans sa poche. 

Son chapeau, qu'il avait gardé sur sa tète, le dé- 
nonça. 

Le marquis de Hédouviile, sans même entendre les 
paroles du roi, l'avait remarqué, et poussant vers lui, il 
lui dit : 

— Il vous convient bien de paraître devant votre maî- 
tre le chapeau sur la tète I 

— Voilà comme je suis totgours! répondit l'inconnu. 
M. de Hédouviile lui jeta son chapeau par terre. 

Au même instant Louis XY ajouta : 
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— Arfëtez-le, mais ne le tuez pas... ne. loi faites pas 
de mal. 

— Vous êtes blessé, sire ! s'écria le duc d'Ayen en 
soulevant la veste du roi et apercevant sa chemise en- 
sanglantée. 

— Oui, je suis blessé, dit Louis XV se troublant. 

M. de Vareille accourut; le roi montra sa main en 
murmurant : 

— Ce coup me fait grand mal. 

Le marquis de Montmirail, qui marchait toujours en 
avant, selon ses fonctions, se retûwna alors et entendit 
à son tour le roi qui disait, de plus en pluj^ effrayé : 

— Je suis assassiné ! oui, assassiné ! 

Et reDOD(^ant à entrer dans le carrosse, Sa Majesté 
Louis XV remonta l'escalier avec une prestesse dont on 
ne l'aurait pas cru capable, surtout avec une blessure 
dans le dos. 

Le roi fut suivi de monseigneur le Dauphin, du duc 
d'Ayen, de M. de Béringhen et de M. de Brionne, tous 
les quatre se disputant à qui lui offrirait le bras. 

Mais il allait plus vite qu'eux. 

11 traversa rapidement plusieurs pièces, au grand éton- 
nement des gardes du corps Bonot et de Silhac, tous 
deux de garniture à la porte du salon royal, auxquels il 
jeta ces mots : 

— On vient de me frapper I 

Puis, gagnant son appartement, il alla tomber sur son 
lit, en répétant encore, la tête perdue : 

— Je suis assassiné I 
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XXX 



NE LUI FAITES PAS DE MALI 



Pendant ce temps, on avait environné l'homme à la 
culotte de panne rouge. Le petit valet de pied Sélim lui 
avait mis la main au collet, assisté du grand valet de 
pied Fiévé. M. de Hédouville, qui l'avait déjà apostro- 
phé, revint sur ses pas et le tint en respect contre une 
colonne; M. de Ludes et M. de Vigny accoururent, ce- 
lui-ci exempt des cent-suisses, celui-là exempt des gar- 
des du corps. 

ïl n'y eut pas jusqu'au maréchal de Richelieu qui, s'é- 
tant enfin débarrassé de son manchon, vint à lui, — mal- 
gré sa vue basse, — et le secoua par son haut-de- 
chausses. 

Le bon maréchal était l'homme du zèle facile. 

Ainsi bousculé, houspillé, l'homme à la culotte rouge 
se trouva assis sur un banc de pierre. 

Le flot grossissait autour de lui ; c'étaient les gardes 
du corps Dubois et Michel le Forestier, c'était M. d'Hen- 
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dreville, c'était M. de Vareille, c'étaient de Silhac etBo- 
not descendus du salon royal. 

Les invectives pleuvaient sur sa tête ; des menaces de 
mort circulaient même parmi les plus indignés. 

IL murmurait : 

— Vous voyez que je ne fais pas de résistance... 

Il fallut que le maréchal de Richelieu s'interposât avec 
autorité. 

— Conduisez-le à la garde, dit-il, et interrogez-le... 
mais surtout ne le tuez pas I 

Et le maréchal courut rejoindre son roi. 

Aussitôt l'homme à In culotte rouge fut entraîné plu- 
tôt que conduit dans la petite salie des gardes du corps 
qui était de plain-pied avec le vestibule. 

Là, mille questions l'assaillirent à la fois : 

— Qui es-tu, misérable? 

— D'où sors- tu, parricide? 

— De quel parti es-tu l'agent? 
Une voix domina toutes les autres : 

— 11 faut le fouiller! 

— Oui, fouillons-le ! 

On le maintint ; on lui lia les mains derrière le dos. 

La première chose qu'on trouva sur lui fut une arme à 
manche de corne noire et blanche, avec deux lames, l'une 
grande, l'autre petite. 

— Est-ce l'arme que tu as employée pour ton crime? 

— Oui. 

— De quelle lame t'es-tu servi? demanda le comte 
d'Estourmel. 

— De la plus petite, répondit l'assassin. 

— Mais ce n'est qu'une lame de canif. 

— Oui, un canif. J'aurais pu me servir de la plus 
grande... celle du couteau... rien ne m'en empêchait... 
je ne l'ai pas voulu. 
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— Pourquoi? 

— Je voulais seulement donner uu avertissement au 
roi. 

— Quel avertissement? 

— Je m'expliquerai devant les juges. 

Le comte d'Estourmel tournait et retournait Tarme. 

— 11 n'y a pas de sang, dit-il. 
En effet, l'arme était nette. 

L'assassin l'avait-il essuyée? Avec quoi Tavait-il'ês"- 
suyée? Ou ne retrouvait ni mouchoir ni linge d'aucune 
sorte. 

S'il ue l'avait pas essuyée, il fallait croire que le sang 
n'était pas survenu immédiatement après l'entaille. 

Le garde du corps Bonot continua de fouiller l'homme 
à la culotte rouge. Il attira une méchante bourse de fi- 
loselle contenant de l'argent blanc, de la menue mon- 
naie. 

Plus une paire de ciseaux, un sac de toile usé, renfer-^ 
mant trente-sept louis d'or. 

Une sonmie ! 

On les compta et recompta. * 

— C'est sans doute le prix de votre crime! s'écria 
Bonot. 

— Je n'ai pas à répondre pour le moment. 

Pressé par de Silhac, l'autre garde du corps, le meur- 
trier prononça ces paroles : 

— Je m'expliquerai quand il le faudra. 
Quelqu'un songea à lui demander son nom. 

— François Damîens, répondit-il. 

— Quel est votre état? 

— Domestique sans emploi. 
Et tous de répéter : 

— Damiens... François Damiens... 
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On le fouillait toujours ; un livre tomba de sa poche, 
ini livre intitulé : Prières et Instructions chrétiennes. 
Damiens fît un mouvement pour le ramasser. 

— De qui tenez- vous ce livre? lui dit-on. 

— C'est mon frère qui me l'a donné, répondit-il avec 
émotion. 

Après l'avoir fouillé, on le déshabilla du haut en bas, 
entièrement. 
Les interrogations se succédaient. 

— Qui vous a poussé à cette abominable action? 

— Quels sont vos complices? 

— Je n'en ai pas, répondit-il. 

— C'est impossible I répliqua M. de Vareille. 
Jusqu'alors Damiens avait montré assez d'assurance; 

mais lorsqu'il se vit nu, il se troubla. 

Sans doute il craignait d'être déchiré et mis en 
pièces. 

Il imagina de dire : 

— Prévenez M. le Dauphin qu'il ne sorte pas... Pre- 
nez garde à M. le Dauphin I 

M. de Vareille monta immédiatement chez le roi pour 
y porter connaissance de cet avis. 

Au même instant M. de Saint- Julien en descendait, 
chargé de demander à l'assassin si Tarme dont il s'était 
servi était empoisonnée. 

Cela avait été la première inquiétude de Sa Majesté. 

— Nonl sur mon âme, répondit Damiens. 
Puis il répéta : 

— La vie du Dauphin n'est pas en sûreté. 

Plus tard, dans le cours du procès, il a dit qu'il n'a- 
vait pari*'; de la sorte que pour ne pas être massacré. 
' Cependant M. de Vareille étant redescendu, le reprit 

à partie : 

— Il paraît qu'il te reste encore quelques bons senti- 
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ments puisque tu as donné eet avis... Complète ta décla- 
ration par la liste de tes complices. En les nommant, tu 
peux espérer ta grâce, continua M. de Yareille. 

— ^^Ma grâce! murmura Damiens; je sais bien que le 
roi ne peut pas me l'accorder. 

— Le roi est bon et généreux. 

— Il faut que je meure... Je mourrai comme Jésus- 
Christ dans les douleurs et dans les tourments I 

— La doctrine de Jésui^Christ n'enseigne pas le régi- 
cide. 

— J'en suis fâché, cela est fait, dit brusquement Da- 
miens. 

— Tu semblés n'avoir pas conscience de ton forfait? 
reprit encore M. de Yareille. 

— Ah! tout cela ne serait pas arrivé si le roi avait fait 
punir quatre ou cinq évèques ! 

— Pourquoi? dit M. de Vareille étonné. 
Damiens se tut. 

Sur ces entrefaites, le duc d'Ayen entra effaré. 
Le roi l'envoyait s'informer pour la seconde fois si le 
canif était empoisonné; 

— Non, non ! répéta Damiens. 

A son tour, le duc d'Ayen lui demanda pourquoi il 
avait conunis le crime. 

— Pour Dieu et pour le peuple, répondit-il. 

Nous rapportons scrupuleusement ces réponses sans y 
rien changer, leur conservant tour à tour leur incohé- 
rence ou leur emphase. 

Tout à coup un honune se précipita avec fraca? dans 
la salle des gardes du corps. 

Son regard, ses mouvements étaient ceux d'un fu- 
rieux. 

G'é^it le garde des sceéhix, c'était M. de Machnult. 

Il sauta à la gorge de Damiens. 
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— Tes complices, scélérat I hurla-t-il ; nomme tes in- 
fâmes complices I quels sont-ils? 

Damiens se débattait sans répondre. 

— Ah! tu ne veux pas les nommer I... Approchez-le 
du feu I 

Il y avait un grand feu dans la cheminée. 
Damiens était resté nu. 

MM. de Hédouville et Dubois le placèrent sur un 
banc. 
Le garde des sceaux mit des pinces au feu. 

— Ah ! nous allons bien te faire parler I 
Damiens regardait ces préparatifs avec épouvante. 
Lorsque les pinces furent rouges : 

— Brûlez-lui le gras des jambes, dit M. de Machanlt 
aux deux gardes du corps. 

Ces hommes obéirent. 

Damiens poussa des cris affreux, entendus du de- 
hors. 

— Nomme tes coiAplices ! 

— Cessez ! cessez ! pitié ! grâce ! disait-il en se tor- 
dant. 

— Tes complices I 

Et s'exaltant dans sa propre atrocité, M. de Machanlt 
criait : 

— Pincez-lui les chevilles... là... encore... très-bien! 
M. de âédouville, un gentilhomme pourtant^ pin^t 

avec conscience. 

— Gela ne brûle pas assez vite ! dit le garde des sceaux 
hors de lui; deux fagots! jetez deux fagots dans le 
feu! 

Ce fonctionnaire avait de Tentrain. 

La salle se remplissait à chaque minute de survenants, 
du chancelier, de M. Rouillé, ministre des affaires étran- 
gères. 
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Pendant que les pinces rougissaient de nouveau, plu- 
sieurs gardes du corps^ blâmant secrètement cet acte de 
barbarie', exhortèrent Damiens à faire des aveux. 

Ils ne réussirent à lui arracher que des gémisse- 
ments. 

— Puisqu'il s'obstine à ne pas parler, continuez à lui 
brûler les jam]3esl dit M. de Noailles, duc d'Ayen. 

— Ouil ouil continuez! ajouta M. de Machault. 
Et l'on continua. 

Il était alors six heures et demie. 

Près de trois quarts d'heure s'étaient écoulés depuis 
le coup de canif. 

A ce moment, M. Le Clerc du Brillet, lieutenant en la 
prévôté du roi, qui venait d'être averti, se présenta pour 
réclamer le patient, comme c'était son droit. 

Le crime ayant eu lieu à Versailles, c'était à Versailles 
que la première procédure devait avoir lieu. 

— Monsieur le chancelier, monsieur le garde des 
sceaux, dit-il, je viens ici remplir mes fonctions, et je 
vous requiers d'ordonner que le coupable me soit remis 
à l'instant. 

— C'est juste, dit le chancelier; faites votre devoir, 
M. le lieutenant. 

— Prenez-le 1 cria le garde des sceaux, prenez-le 1 
emmenez-le 1 

On lâcha Damiens. * 

Il était temps I 

Dans son zèle emporté, le garde des sceaux allait le 
brûler vif. 

Les gardes du corps s'écartèrent pour livrer passage à 
M. Le Clerc du Brillet. 

Celui-ci recula d'horreur devant ,1e spectacle qui s'of- 
frit à ses yeux. 

Nu, en présence d'un feu ardent, la face enflamméey 
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« 

les traiU contractés, Damiens avait roulé de son banc par 
terre.,. 

Ses jambes n'étaient plus que deux plaies. 

Une odeur de chair brûlée était répandue dans la 
salle. 

— Sauvez-moi ! s'écria Damiens. 

Le lieutenant de la prévôté ne put s'empêcher de se 
récrier contre la torture extra-judiciaire qu'on lui avait 
fait subir. 

On le rhabilla difficilement. 

11 ne pouvait se tenir debout, encore moins mar- 
cher. 

Il fallut qu'on le transportât^ roulé dans un mantean, 
jusqu'à Ijei geôle, escorté d'une douzaine d'exempts, à la 
clarté des torches et au bruit croissant des malédic- 
tions. 
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XXXI 



LA GOMÉDIB ROTALB 



Louis XV était étendu sur son lit^ à moitié déshabillé. 
Il poussait des gémissements à fendre Tàme. Vainement 
le Dauphin cherchait à le rassurer. 

— Non 1 non I disait le roi, je suis frappé à mort, je le 
sens bien. 

Richelieu courait dans les antichambres, criant : 

— Un médecin! vite un médecin ! 

Sur ces entrefaites, Mesdames étaient arrivées, puis la 
reine. 

Mesdames fondirent en pleurs. 

La reine, moins théâtrale, et ne voyant là aucun mo- 
tif sérieux d'alarmes, cherchait à calmer le roi en lui 
disant : 

-^ Sire, ce n'est rien... sire, remettez-vous. •• 

Mais lui ne voulait rien entendre. 

Senac, son premier médecin, et la Martinière, son pre- 
mier chirurgien, qui, tous les deux, avaient leur loge- 

I. 26* 
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ment au château^ entrèrent presque en même temps dans 
la chambre royale. 

Ils furent d'accord pour constater une plaie d'environ 
quatre travers de doigt et sept à huit lignes de largeur, 
située à la partie inférieure et postérieure de la poitrine 
du côté droit, et ayant son entrée entre la quatrième et 
la cinquième côte. 

Rien de grave, rien d'inquiétant. 

Néanmoins, ils demandèrent que l'arme leur fût re- 
présentée. 

Us l'examinèrent avec attention; nous avons dit 
qu'elle avait deux lames, une de couteau et l'autre de 
canif. 

Ils s'étonnèrent, eux aussi, que l'assassin n'eût em- 
ployé que la lame de canif. 

Son intention n'avait donc pas été de tuer Louis XY, 
mais seulement de le blesser. 

La Martinière posa un premier appareil sur la bles- 
sure et recommanda au monarque le repos, rien que le 
repos. 

Mais l'agitation de Louis XY redoublait d'instants en 
instants. 

Sa piqûre lui arrachait des cris de douleur et des sou- 
bresauts. 

Yint un moment où il se crut perdu. Il s'attendrit et 
serra la main de la reine. 

Il adressa, pour l'unique fois de sa vie peut^tre, un 
regard bienveillant au Dauphin. 

-^ Yous présiderez demain le conseil des ministres, 
lui dit-il; je vous nomme lieutenant général du 
royaume. 

Et il ajouta avec.un soupir : 

— Tâchez de gouverner mieux que moi 1 

Toutes ces paroles ont été conservées par l'histoire. 
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»• 

^— Sire, vous vous affligez outre mesure, dit la dau- 
phine. 

— Oh ! c'est bien fini, répliqua-t-il. 

Il appela d'Argenson et lui remit la clef de ses papiers 
secrets à Trianon. 

Dans un autre .moment, il demanda à connaître le nom 
de l'homme qui l'avait frappé. 

— • Damiens, lui répondit-on. 

— Damiens I répéta Louis XV ; il me semble que j^ai 
déjà entendu prononcer ce nom autre part. 

— Gela n'est guère probable, sire; ce Damiens est un 
domestique. 

— Damiens 1 dit encore une fois le roi devenu rêveur ; 
c'est singulier 1 On dirait que ce nom m'arrive comme 
du fond d'une nuit bien sombre... A-t-il des compli* 
ces? 

— Il prétend que non. 

— Vous vous fatiguez à parler, sire, lui dit la reine ; 
rappelez-vous que M. de la Martinière vous a recom- 
mandé le repos. 

-r- Eh 1 madame, il faut bien que je règle avant de 
mourir les affaires de mon royaume 1 
Tout le monde était stupéfait de tant de faiblesse. 
Mais ce n'était rien, cela. 
Après les médecins, le roi voulut les prêtres. 

— Il faut que je me confesse I dit-il. 

Son confesseur ordinaire, le père Desmarets, n'était 
pas au château. 

— N'importe 1 dit le roi, allez m'en chercher un autre, 
le premier venu ; je veux un prêtre 1 Je sens la vie qui 
m*échappe... 

On trouva un prêtre dans les appartements des domes- 
tiques; on l'amena, effaré, au chevet du roi. 
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Il y eut un commencement de confession interrompue 
par Tarrivée du père Desmarets qu'on avait trouvé à 
Paris. 

Le premier soin du père fut de faire retirer tous les 
assistants. 

Lorsqu'il se trouva seul avec Louis XV, celniHii loi 
dit: 

— Mon père, vous avez devant les yeux un jftovr 
rant. 

Le confesseur ne put s'empêcher de laisser échapper 
un geste de surprise ; rien chez l'auguste pécheur n'indi- 
quait un état désespéré. 

— Rassurez-vous, sire. 

— Je ne me fais pas illusion, continua le roi ; il ne me 
reste que peu d'instants à vivre, et voilà pourquoi j*ai 
voulu assurer le salut de mon âme. 

— 7otre Majesté a sagement agi en cela, je suis i^rèt 
à l'écouter. 

Louis Xy parut se recueillir et continua : 

— Mon père, quoique toujours animé du plus profond 
respect pour notre sainte religion et pour notre sainte 
Eglise, je n'ai peut-être pas toigours vécu d'une manière 
édifiante. 

— Cet aveu est déjà un pas vers le repentir. . 

— Les affections coupables et terrestres ont pri» une . 
large part de ma vie. 

— Gomme saint Augustin, murmura le père. 

— Avant de quitter la terre, dit Louis XV, je voudrais 
faire ma paix avec le ciel. 

— Le ciel n'est jamais fermé, même pour ses enbnts 
les plus égarés, répondit le père Desmarets. 

— Cirfyez-vous que je puisse effacer mes fautes? 

— Votre Majesté peut du moins en racheter qtiel^es- 
unes. 
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— Gomment cela, mon père I 

— Sire, êtes- vous disposé à tous les sacrifices? 

— Je suis disposé à tout ce qui pourra faire oublier les 
mauvais exemples que j'ai pu donner. 

Le jésuite reprît en accentuant ses paroles : 

— Votre Majesté parlait tout à l'heure des affections 
coupables qui ont occupé une place dans sa vie. 

— Hélas! mufmura lé roi. 

— Au nombre de ces affections, il en est une qui dure 
encore, qui dure^depuis longtemps, et dont le sacrifice 
serait particulièrement agréable au juge souverain. 

— Je crois vous comprendre, mon père ; il s'agit de 
M™® de Pompadour. 

— Oui, sire. 

— Le monde s'abuse singulièrement sur la nature de 
mes rapports avec la marquise. 

— Le monde ne s'abuse pas sur le scandale que donne 
la présence continuelle de cette personne au château. 

— Cependant sa qualité de dame du palais de la 
reine. •• 

— Ne trompe personne. 

— Vous êtes sévère, mon père... Selon vous, un roi 
ne saurait avoir une amie. 

— Une amie, peut-être; ime favorite, non. 

— Madame de Pompadour est d'excellent conseil, 
et sa piété est reconnue, dit Louis XY essayant de ré« 
sister. 

Le père Desmarets sourit. 

— Elle s'est confessée au père de Sacy, ajouta le 
roi. 

— Notre compagnie ne refuse à personne ses ensei- 
gnements et ses exhortations. 

Le roi était à bout d'arguments. 

— Que voulez-vous que je fasse? detnanda-t-il. 
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— Les convenances réclament Téloignement de cette 
personne, répondit le père Desmarets. 

— La voix des convenances n'est pas toujours la voix 
de la justice. 

— C'est presque toujours celle de la morale. 

— Ce renvoi est-il absolument nécessaire? 

— 11 est indispensable, sire; le peuple vous le deman-^ 
dera demain, si vous ne le lui accordez pas aujour- 
d'hui. 

— Le peuple ! le peuple ! 

— II est très-irrité contre M°® de Pompadour ; il ne 
manquera pas de voir le doigt de Dieu dans le coup qui 
vient de vous frapper. 

— Est-ce votre opinion, mon père? dit Louis XT 
eflfrayé. 

— Nous nous inclinons devant les événements sans 
nous charger de les expliquer, dit le jésuite. 

Louis XV devint rêveur. 

— Le doigt de Dieul dit-il. C'est vrai, voilà la deuxiè- 
me fois qu'il me marque... 

C'était la deuxième fois en effet que Louis XY mani- 
festait une telle peur devant la mort.. 

C'était la deuxième fois aussi qu'un confesseur mettait 
comme condition au rachat de ses péchés le renvoi d'une 
maîtresse. 

Faites passer la scène à Metz au lieu de la faire passer 
à Versailles ; substituez une fièvre putride au canif de 
Damiens; mettez M"^^ de Chàteauroux à la place de 
j^me ^Q Pompadour, et le père de Pérusseau à la place 
du père Desmarets, et vous aurez la même comédie 
royale. 

Louis Xy devait se plagier à treize ans de distance. 

A treize ans de distance il devait, baigné de lar- 
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mes, éprouver les mêmes terreurs des peines éternelles, 
accorde]^ les mêmes concessions. 

•r- Qui est-^e qui a pu armer le bras de cet homme? 
demanda le roi au père Desmarets. 

Le confesseur se tut. 

Le roi reprit : 

— Supposez-vous^ mon père, quelque vengeance par- 
ticulière? 

— Non, répondit le confesseur ; l'homme est trop bas 
placé pour cela. 

— Un parti alors? dit le roi; le parlement peut-être? 

— Le parlement a sa dignité. 

— Le clergé? 

— Oh I sire I s'écria le père Desmarets. 

— Je veux parler des jansénistes 1 se hâta d'ajouter le 
roi. 

— Votre Majesté ne peut qu'égarer ses supposi- 
tions. 

— En vérité, cet homme est un personnage bien 
étrange; qu'est-ce que vous me conseillez à son égard, 
mon père? 

— Il m'est impossible de répondre aujourd'hui à Vo- 
tre Majesté ; il parait que cet homme n'a encore été in- 
terrogé que très-sommairement. 

Après un moment de silence, Louis XV dit : 
-- Allons, W^ de Pompadour partira. 

— Votre Majesté se félicitera d'avoir donné cette sa- 
tisfaction à ses sujets. 

— Lui sera-t-il permis au moins de me faire ses 
adieux? 

— Non, sire, répondit fermement le père Desma- 
rets. 

— Alors, quand devra-t-elle partir? dit Louis XV. 

— Sur-le-champ. 
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— Sans m'avoir vu ? 

— Sans vous avoir vu, sire. 

— A ce prix-là obtiendrai-je Tabsidution de mes 
fautes? 

— Votre Majesté l'obtiendra pleine et entière, répon- 
dit le jésuite. 

— Et je mourrai recondlié avec Dieu? 

— Et avec vos sujets, sire. 

— Oh 1 mes sujets ! dit Louis XY avec une intonation 
intraduisible. 

Il ajouta : 

— Je vais faire prévenir M. de Machault pour qu'il 
ait à signifier à la pauvre marquise son départ... immé- 
diat. 

— Immédiat, oui, sire. 

— Etes-vous content, mon père? 

— Le ciel se réjouit toujours des actions accomplies 
en vue de l'expiation. 

— Alors que la sainte volonté soit faite I dit Louis XY. 
Il s'agitait sur son lit de douleur, continuant à porter 

la main sous sa veste à peine teinte de sang. 

— Oh I que je souffre I disait-il ; que ce monsieur m'A 
fait mal ! 

— Courage, sire ! répliquait le père Desmarets. 

— Serait-ce déjà le châtiment? murmura le roi. 

— Pas encore, sire I 



LES PKÈRËS GHANTEME8SE 301 



XXXII 



ANGeiSSES d'une FAVORITE. 



Dès que la marquise de Pompadour avait appris l'at- 
tentat, son premier mouvement avait été de courir chez 
le roi. 

Elle en ftit empêchée lorsqu'elle apprit qu'elle y avait 
été devancée par le Dauphin, par la reine et par Mes- 
dames.' 

Elle attendit alors qu'un ordre de Louis XY la fît ap- 
peler. 

Cet ordre ne venait pas, cet ordre ne devait pas 
venir. 

Pâle, plus pâle que de coutume, l'œil aux fenêtres, l'o- 
reille aux portes, attentive au moindre bruit, la mar- 
quise de Pompadour, allant et venant dans sa chambre, 
ne dissimulait pas sa profonde anxiété. 

Auprès d'elle étaient accourus ses amis les plus fi- 
dèles : son frère, le marquis de Marigny ; l'abbé de Ber- 
pis, M. de Soubise, la duchesse de Brancas. 

|. 26 
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Mais elle les voyait à peine, elle ne leur répondait que 
vaguement. 

Que lui importaient ses amis à cette heure I Elle les 
eût tous sacrifiés pour un message du roi. 

Tout à coup on l'entendit s'écrier : 

— Ah 1 voici 'Quesnay I II sort des appartements, il va 
nous apprendre quelque chose. 

Le docteur Quesnay entra. 

— Eh bien 1 dit la marquise en se précipitant au-de- 
vant de lui ; vous avez vu le roi? 

— Oui, et j'ai vu sa blessure aussi... Il n'y a pas lieu 
à vous inquiéter sérieusement... Ce n'est rien, ou da 
moins c'est fort peu de chose. 

— Merci, docteur. 

— Si c'était un autre homme, il pourrait aller au bal 
ce soir même. 

— Merci, merci... Mais, dites-moi, le roi vous a 
parlé. 

— Certainement, la parole est très-bonne chez loi, 
malgré un peu d'oppression dans les voies respira- 
toires. 

— Vous a-t-il parlé de moi? 

— Non. 

— Ah I dit la marquise de Pompadour en s'appuyant 
à un meuble. 

— Il ne l'aurait guère pu d'ailleurs, entouré comme il 
l'était de toute sa famille, ajouta le docteur avec bon-, 
homie. 

— C'est juste, M. Quesnay, c'est juste. 

En s'entendant donner du monsieur, le médecin leva 
la tète avec surprise. 

Ce fut alors qu'il s'aperçut de l'air humilié de la mar- 
quise et qu'il comprit qu'il venait de commettre unemsi^ 
ladresse. 
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Il balbutia quelques excuses et gagna un groupe 
voisin. 

On avait envoyé le fils de M""® du Hausset rôder dans 
le château pour en rapporter des nouvelles. 

Il revint en annonçant le garde des sceaux Machault. 

C'était ce magistrat que nous avons vu dans la salle 
des gardes, où il avait anticipé sur les fonctions du bour- 
reau en brûlant les jambes de Damiens. 

Machault devait son poste à M"^*' de Pompadour, et il 
avait passé jusqu'à présent pour une de ses créatures. 

Lui aussi descendait de chez le roi^ comme Quesnay. 

Seulement Quesnay en était descendu avant la confes- 
sion. 

Machault en descendait après la confession. 

En voyant le front soucieux et l'abord contraint du 
garde des sceaux, Ja marquise eut un pressentiment du 
coup qui allait l'atteindre. 

— Gomment se porte M°^ de Pompadour? demanda- 
t-il. 

— Ce n'est pas ma santé qui est en cause aujourd'hui, 
M. de Machault, répondit-eUe. 

Le garde des sceaux embrassa d'un regard glacé les 
personnes réunies dans le salon, et, s'approchant un peu 
plus de la marquise, il lui dit en baissant la voix, mais de 
façon cependant à être entendu de tout le monde : 

— Madame, pouvez-vous m'accorder un instant d'en- 
tretien particulier? 

— Volontiers, monsieur, répondit-elle ; passons dans 
mon cabinet, s'il vous plait. 

Et se retournant : 

— Mes amis, attendez-moi, dit-elle. 

Une fois seul avec M'^* de Pompadour, l'embarras du 
garde des sceaux s'accentua davantage. 
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— Madame, dit-il, je suis forcé de remplir auprès de 
vous une mission des plus pénibles. 

— Pénible... pour vous ou pour moi? 

— Pour tous les deux. 

— Parlez, M. de Machauit; vous savez que je suis une 
femme de courage. 

— Je viens de la part du roi. 

— Je m'en doutais, dit-elle; je m'étonnais même de 
n'avoir encore reçu aucune communication de Sa Ma- 
jesté. 

— Le trouble où l'a plongé cet abominable attentat... 

— Je comprends, interrompit la marquise; j'espère 
que Sa Majesté aura apprécié le sentiment de discrétion 
qui m'a empêchée d'aller moi-même prendre des nou- 
velles de sa précieuse santé. 

Le gajrde des sceaux s'inclina. 

11 rendit : • 

— Sa Majesté apprécie tellement le sentim^it dont 
vous parlez qu'elle vous engage à y persister. 

M"® de Pompadour se redressa. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Je veux dire qu'à son grand, à son très-grand re- 
gret. Sa Majesté se voit dans l'obligation d'interrompre 
ses bonnes relations avec vous, madame. 

— Le roi me chasse I 

— Oh I... non. 

— Il m'exile? 

— Pas davantage, répliqua le garde des sceaux; il se 
sépare de vous... momentanément. 

— C'est impossible 1 s'écria la marquise de Ponii^doar 
avec un accent subit de violence. 

— Cela pourra, en effet, sembler impossible à beau- 
coup de g^ns, dit M. de Machauit, mais cela estayulheu- 
reusement vrai. 
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— On aura conseillé le roil continua-t-eUe avec la 
même agitation. 

— N'en doutez pas. 

— Qui? qui? 

— Sa Majesté vient de se confesser à Tinstant 
même. 

— Que ne le disiez-vous 1 s'écria-t-elle. Le nom du con- 
fesseur? 

— Le père Desmarets. 

M"** de Pompadour sourit amèremenl. 

— Tout s'explique, murmurait-elle. Mais la marquise 
de Pompadour ne se laissera pas |6uer comme la dU'* 
chesse de Gbàteauroux ! je veux voir le roil 

— Vous l'essaieriez inutilement^ madame, dit le garde 
des sceaux qui assistait impassible aux actes diveré» de 
ce drame uniforme qu'on appelle la chute d'uw fa- 
vorite. 

— Allons doncl vous allez bien voirl s'écria-t-elle. 
EUe courut à la porte dérobée qui masquait l'escalier 

communiquant aux appartements de Louis XV. 

— Fermée I dit-elle avec stupeur. 

— Et demain murée, ajouta le garde des sceaux. 
M*'*' de Pompadour recula de quelques pas en le re- 
gardant* fixement. 

— C'est donc vrai? murmura-t-elle. 

— J'avais commencé par vous le dire, madame la mar- 
quise. 

— • Oh 1 fit^Ue en cachant sa tète dans ses mains. 
La rage reprit le dessus sur la confusion. 

— N'importe I II faut que je voie Sa Majesté ! Il le 
fauti Entendez-vous, monsieur le garde des sceaux! 

Et se dirigeant vers la porte du cabinet : 

— Du Haussât 1 dit-elle à sa femme de chambre, mon 
mantelet 1 

I. 26* 
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— Cela est inutile, madame la marquise, dit tranquil- 
lement le magistrat; on ne vous laissera pas pénétrer 
dans les appartements. 

— Mon titre de dame du palais de la reine m'en donne 
le droit. 

— Il vous est retiré à partir de ce soir. 
La marquise chancela. 

Puis, conmie se cramponnant à un dernier espoir : 

— Je ne puis croire, dit-elle, à une consigne si rigou- 
reuse ; les serviteurs du roi me connaissent, ils me doi- 
vent presque tous letlrs places... Ils me laisseront passer. 

— Les instructions de Sa Majesté sont positives, ré- 
pondit-il. 

-— Et c'est vous, Machault, qui avez accepté de me les 
transmettre, vous 1 

— Je n'ai eu ni à accepter ni à refuser ; le roi m'a or- 
donné. 

— Et vous n'avez pas su trouver une parole poiflr ma 
défense, rien 1 

— Le moment aurait été mal choisi, dit-il. 

— Tous les mêmes I s'écria M"® de Pompadour; ohl 
les ingrats 1 

Passant à un autre ordre d'idées : 

— Ah I çà, monsieur le garde des sceaux, vous n'avez 
donc pas craint ma vengeance? 

— Je n'ai eu devant les yeuK que la volonté royale et 
la raison d'Etat. 

— La raison d'Etat 1 la raison d'Etat 1 dilrelle ; mais 
vous savez bien qu'il y a des secrets d'Etat entre le roi 
et moi I Le roi u'y pense pas, en vérité. Il ne peut pas 
renvoyer du jour au lendemain, sous le premier prétexte 
venu, pour une égratignure, celle qui a partagé avec 
lui pendant douze ans le gouvernement du pays I 
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— Le roi est dangereusement blessé, madame, dit le 
garde des sceaux. 

— Quesnay prétend que non. 

— Le père Dësmarets affirme le contraire. 

— Oh ! les jésuites I murmura la marquise les yeux 
étincelants ; ils me le paieront cher... et vous aussi, mon- 
sieur le garde des sceaux 1 

Le visage sombre et dur de H. de Machault ne parut 
pas s'émouvoir de cette menace, 
n fit quelques pas pour se retirer. 

— Encore un mot, monsieur, dit-elle; Sa Majesté a-t- 
elle fixé le lieu de ma résidence? 

— Non, madame ; elle vous laisse libre d'habiter où 
bon vous semblera. 

— C'est bien, monsieur ; je ne vous retiens plus. 
Le garde des sceaux salua profondément. 

Il retraversa le salon avec le même air calme et hau- 
tain. 
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XXXIII 



RÉVOLTE 



Pendant l'entretien auquel on vient d'assister^ de nou- 
veaux personnages s'étaient succédé dans le salon de la 
marquise : M. de Saint-Florentin^ M. Rouillé^ le mar- 
quis de Mirabeau^ M. de Gontaut, tous ceux qu'alarmait 
ou qu'intéressait une disgrâce imprévue. 

Jamais ce salon n'avait présenté une physionomie 
aussi troublée ; chacun y entrait sans se faire annoncer 
et en sortait sans prendre congé. On s'y entretenait à 
demi-voix, dans chaque coin, près de chaque meuble. 

Ces conversations avaient cessé brusquement lors- 
qu'on avait vu sortir M. de Machault du cabinet de la 
marquise. 

M^^ du Hausset s'empressa d'y aller rejoindre sa mal- 
tresse. 

Elle la trouva atterrée, suffoquée^ prête ft» s'éva- 
nouir. 

Ses dents claquaient. 
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M°^® du Hausset. lui fit prendre, avec beaucoup de 
peine, de Teau de ûeur d'oranger dans un gobelet d'ar- 
gent. 

Lorsqu'elle fut revenue à elle, la marquise de Pompa- 
dour dit à sa fenune de chambre : 

— Préparez tout pour notre départ.. • faites avancer 
mes voitures... dites à mes gens de se tenir prêts... Nous 
retournons à Paris* 

— Quand cela, madame ? 

— Dans une heure. 

— Vous n'y pensez pas, dit M"° du Hausset effarée. 

— Obéissez. 

— Qu'est-il arrivé, grand Dieu 1 s'écria la femme de 
chambre en allant reporter ces ordres aux amis de la 
marquise, tous anxieux. 

Au bout de quelques instants le salon offrit un aspect 
incroyable : des coffres y étaient traînés, ouverts, rem* 
plis. 

Des laquais allaient et venaient au milieu de la con- 
sternation générale. , 

H'^* de Pompadour av^t sévèrement défendu la porte 
de son cabinet, où elle s'était réfugiée pour dévorer sa 
honte. 

Une seule personne, une femme il est vrai, osa braver 
cettQ consigne. 

— Ouvrez, c'est moi. 

C'était la voix de la maréchale de Mirepoix. 

Une des plus charmantea figures du règne de Louis XY 
et de la société de M""^ de Pompadour 1 Toute petite, 
toute sensée, toute spirituelle I Une miniature 1 

Le prince de Ligne, un connaisseur, a t^acé d'elle un 
portrait en quelques mots : a Elle avait cet esprit en- 
chanteur q^i fournit de quoi plaire à chficun ; vous au- 
riez juré qu'elle n'avait pensé qu'à vous toute sa vie. x) 
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X 

La maréchale était sincèrement dévouée à la mar- 
quise. 

— ûu'est-ce donc que toutes ces malles^ madame? dit- 
elle après qu'on lui eut ouvert ; on ne saurait mettre ici 
un pied devant l'autre. 

— Excusez-moi, madame la maréchale. 

— Vos gens prétendent que vous partez? 

— C'est la vérité, répondit M"' de Pompadour. 

— Vous vous moquez? 

— Hélas 1 ma chère amie^ le maître le veut; il vient 
de me le faire dire il n'y a qu'un instant. 

— Par qui? 

— Par M. de Machault. 

La petite maréchale eut un mouvement de surprise. 

— Je le croyais de vos amis, dit-elle. 

— Je le croyais également, répliqua la marquise; il 
s'est tourné du côté de d'Argenson. 

— Et qu'est-ce que M. de Machault vous a conseillé 
de faire, lui, personnellement? 

— De partir sans dififérer. 

— Il vous trahit, dit vivement la maréchale. 

— Croyez-vous? 

— Cela est clair pour moi; il veut rester le maître de 
la situation. 

— Je le crois aussi; mais que faire? demanda M™® de 
Pompadour. 

— Ne partez pas, c'est bien simple. 

— Désobéir aux ordi'es de Sa Majesté? 

— Pas précisément, mais gagner du temps, feindre 
une indisposition. Quitter la partie en ce moment, ce se- 
rait la perdre I 

— En effet, dit la marqiiise de Pompadour, repre- 
nant courage à l'énergie de la petite maréchale de Mire- 
poix. 
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— On vous a dit de vous éloigner, on ne vous a pas dit 
de fuir. Un départ comme le vôtre doit se faire honora- 
blement et non s'improviser. S'il doit avoir lieu^ qu'il ait 
lieu au grand jour et non dans les ténèbres. Vous avQz 
droit aux honneurs de la guerre. 

— Vous me rendez la vie, ma chère maréchale I s'é- 
cria H"^* de Pompadour en lui pressant la main aveg ef- 
fusion. 

— Pendant ce temps-là, le roi^ revenu de sa panique, 
réfléchira, et finalement vous rappellera. •• avant que vous 
soyiez partie. 

— Le roi? dit la marquise en soupirant. 

On aura remarqué que, dans la grande désolation de 
l|me ^Q Pompadour, il n'était entré qu'une très-mince 
préoccupation pour le roi. Elle ne s'était inquiétée que 
de son sort, à elle. 

C'est qu'elle savait au juste ce que pesait l'affection 
de Louis XY, — et que peut-être, de son côté, Louis XY 
savait à quoi s'en tenir sur la sollicitude de M™* de Pom- 
padour. ' - 

— Hélas I dit-elle^ je n'attends pas grand'chose du 
roi ! 

— Laissez donc 1 fit la maréchale ; je ne lui donne pas 
trois jours pour s'apercevoir qu'il lui manque quel- 
qu'un... que ses ministres ne remplaceront pas auprès 
de lui. 

— Hais si précisément ils allaient imaginer de pour- 
voir à ce remplacement? 

— Raison de plus pour rester, répondit la maré- 
chale. 

— Et Machault? 

— Il aura réfléchi. 

— Je ne suis pas convaincue, dit M™' de Pompa- 
dour. 
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• 

— C'est l'histoire éternelle, ma chère; pourquoi ne 
serait-ce pas l'histoire de demain? 

La marquise hésitait encore. 

— Résister, cela est grave 1 murmurait-elle. 

— Gela serait grave pour un homme, j'en conviens, 
dit la maréchale; mais pour une jolie femme... 

Ce mot de a jolie femme » décida M'"'' de Pompa- 
dour. 

— Je reste ! dit-elle. 
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XXXIV 



LA 6BÔLB DE VERSAILLES 



Deux heures s'étaient à peine écoulées depuis l'at- 
tentat. 

Damiens avait été amené dans la chambre criminelle 
de la prévôté de l'hôtel du roi, sous la garde de Fleury, 
exempt des gardes du corps^ escorté, comme on l'a vu, 
d'un gros d'officiers et de soldats. 

Ce cortège assez nombreux dut s'arrêter devant la 
porte de la geôle, mais toute la nuit il ne cessa d'y sta- 
tionner et de s'y accroître, malgré la rigueur du froid. 

Versailles ne se coucha pas cette nuît-là; des lumières 
brillèrent jusqu'au matin aux fenêtres de toutes les mai- 
sons; les rues furent parcourues par une foule inquiète, 
interrogefmte, avide de détails, s'exagérant la grandeur 
et les conséquences de l'événement. 

On avait jeté Damiens sur un lit de sangle où il conti- 
nuait à pousser de sourds gémissements. 

Ses souffrances augmentant d'instant en instant, le 
lieutenant général Leclerc du Brillet, qui avait d^jàma- 

1. 27 
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nifesté envers lui quelques sentiments d'humanité, jugea 
indispensable de faire prévenir le chirurgien de Sa Ma- 
jesté, M. de la Hartinière. 

En attendant son arrivée, M. du Brillet, assisté d'un 
greffier provisoire, procéda immédiatement à un pre- 
mier interrogatoire dQ Damiens. 

Ce premier interrogatoire, qui devait être et qui est 
resté le plus important, fut un peu conduit sans métho- 
de, pris et repris au hasard. Cela ne pouvait guère être 
autrement, Iqs questions étant interrompues par des 
cris de douleur, les réponses étant entrecoupées de sou- 
bresauts. 

Après lui avoir fait prêter serment de déclarer la vé- 
rité, M. du BriUet lui demanda son nom, son âge et le 
lieu de sa naissance. 

Damiens obéit sans hésitation ; mais il refusa de dire 
sa profession et il voulut taire sa demeuré. On ne sait pas 
pourquoi. 

— Depuis combien de temps ètes-vous à Versailles? dit 
M. du Brillet. 

— J'y suis arrivé depuis lundi dernier. 

— Y êtes-vous venu seul ? 

— Oui. 

— T connaissez-vous quelqu'un? 

— Personne. 

— Qu'est-ce que vous êtes venu y faire? continua le 
lieutenant général. 

— Vous le savez bien, murmura Damiens. 

— Ainsi vous avouez avoir voulu tuer le roi? 

— Tuer est trop fort, répondit-il; si j'ayais voulu le 
tuer, j'en étais le maître. 

^ — Quel motif vous poussait? 

— J'ai entendu dire que tout le peuple de Paris périt, 
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et que le roi n'a voulu écouter aucune des représenta- 
tions du Parlement. 

— Pouviez-vous penser qu'après votre crime le roi se- 
rait mieux disposé à entendre les représentations dont 
vous parlez? 

Damiens se tut. 

— Tous venez de parler de religion ; à quelle religion 
appartenez-vous ? 

— A la religion catholique, apostolique et romaine, 
dit Damiens. 

— T a-t-il longtemps que vous vous êtes approché des 
sacrements? 

— Il y a sept ou huit mois, je me suis confessé et j'ai 
reçu l'eucharistie. 

— Quel est votre directeur ordinaire? 

— Je n'en ai pas ; je'me suis confessé tour à tour à 
des jésuites dont j'ignorais les noms. 

— Quel était le dernier? 

*- Un père de l'Oratoire de la rue Saint-Honoré. 

— Avez-vous communiqué à vos divers confesseurs 
les inquiétudes dont vous êtes animé au sujet de la reli- 
gion? ^ 

— Non, répondit Damiens. 

— Leur avez-vous fait part de votre projet d'assassi- 
ner le roi? 

— Jamais. 

On lui remit sous les yeux la bourse de filoselle saisie 
sur lui, ainsi que le sac de toile enfermant des louis et 
des écus. 

— Reconnaissez-vous cet argent pour vous apparte- . 
nir? demanda M. du Brillet. 

— Je le reconnais, dit-il. 

— Sans doute il vous a été donné par quelqu'un pour 
accomplir votre forfait? 
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— Non. 

— D'où provient cette somme alors? 

— D'un arrangement à la suite d'un procès avec une 
de mes parentes demeurant à Béthune. 

— Qui en témoignera? 

— Le sieur Sothier, procureur à Arras ; c'est devant 
lui que cet arrangement a été conclu. 

Dans ce premier interrogatoire Damiens retira la plu- 
part des assertions qu'il avait avancées dans la salle des 
gardes. Il rejeta ses aveux sur les tourments qu'on lui 
faisait endurer. 

Pourtant il convint d'avoir fait prévenir à deux repri- 
ses Monseigneur le Dauphin de se tenir sur ses gardes et 
de ne pas sortir. 

— Gomment pou viez-vous savoir que Monseigneur 
le Dauphin courait un danger? lui dit le lieutenapt gé- 
néral. 

Damiiensse tut/ 
. — Quel était ce danger et d'où étiez-vous informé? 
Même silence. 

— Yous avez donné un précieux avertissement : n'en 
restez pas là, dites la vérité. 

— Je n'ai rien à dire, répliqua Damiens. 
Et comme le lieutenant-général insistait : 

— Non, reprît Damiens^ non, je ne dirai rien... du 
moins pour le présent. 

Puis il se surprit à ajouter cette phrase singulière : 
'■J' Si je nommais ceux qui ont pris part à ce complot, 
tout serait fini 1 

— Je vois ce que c'est, dit M. du Brillet, vous êtes en- 
gagé par serment avec ces personnes. 

-^ Aucun serment ne me lie, répondit Damiens. 

— Alors,^pourquoi vous taire? 

— Ah I pourquoi! 
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■ • • . . , c 

En ce moment^ le chirurgien M. de La Martinière 
entra. 

II quittait Louis X Y à qui ses premiers soins revenaient 
de droit, naturellement. Màintenaùt^ après avoir p'Ânâé 
là victiîne^ il venait paniser le meurtrier ; — il pratiquait 
l'égalité devant là cliarpîè. 

M. de La Mà^tiïiièré se révolta comme avait fait 
M. du Brillet^ en voyant les jambes grillées de Da* 
miens. 

Il se hàtà d'appli<]fnér un premier remède, qui apporta 
un peu d'apaisement dans l'état du malade. Puis il pres^ 
crivit un iréginle. Dàùdens le remercia avéV ce regard 
reconnaissant et chargé de larniès de l'animal soulagé. 

Cela fait, rintërrbgatoire continua, plus que jàitiais 
ondoyant^ complexe, à bâtons rompus. 

— Quelles sont les correispondances que vous avez hors 
du royaume? 

Fort étonné, Damiens leva un peu la tète pour ré- 
pondre : 

-— Je n'ai, hors du royaume, ni correspondai\(es ni 
relations, drt-ii. 

L'heure avançait; il faUait terminer l'interrogatoire 
par un coup d^éclat. 

Le lieutenant-gétiéral mit toute son habileté et tout son 
amour-propré à arracher au coupable quelques paroles 
de remords. 

Damiens, horriblement fatigué, vaincu, dit ce ^^'on 
voulut, convint de Ténormité de son crime, et témoigna 
de son repentir... mais répéta son mot favori ; 

— Il n'est plus temps ! 

On se contenta de cela pour le premier jour* 
Tel lut, à peu de chose près, Tintérfôgatoire du mer- 
credi, lequel^ si incomplet qu'il ait été (ou qu'il soit par- 
venu jusqu'à nous) devait dominer toute l'instruction. Il 

1. 27* 
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donne une idée assez confuië de Damiens, mais il ne par- 
vient pas à étoufifer la fenneté de son caractère, — fer- 
meté qui devait passer par bien d'autres épreuves 1 

Après que lecture lui eut été faite de cette première 
pièce, on l'obligea à en signer la minute* , 

Ensuite le serrurier du roi, Antoine Bicher, fut 
mandé. 

Il passa autour du corps de Damiens une longue chaîne 
de fer, ramenée aux deux poignets et rivée par un 
boulon. 

Lui aussi, ce serrurier, dans son indignation, serra 
cette chaîne outre mesure. 

Je compléterai le tableau mouvementé de cette soirée 
par le récit fort original de l'aventurier fameux Casa- 
nova, que lé hasard avait amené à Versailles. 

« J'arrivai à Paris, dit-il dans ses Mémoires, — le mer- 
credi 5 janvier 1757 ; après m'ètre procuré un apparte- 
ment, je pris un fiacre et je me rendis à l'hôtel de Bour- 
bon, dans l'intention de me présenter à M. de Bemis. 
J'arrive, il n'y est pas,, il est à Versailles. A Paris plus 
qu'ailleurs il faut aller vite en besogne, et, conmie on 
dit vulgairement, mais très-bien, il faut battre le fer tant 
qu'il est chaud. Impatient de voir l'accueil qu'il me fe- 
rait, je vais au Pont-Royal, je prends un cabriolet, et 
j'arrive à Versailles dans la soirée. 

a Mésaventure! nos équipages s'étaient croisés en 
route ; et le mien, de fort mince apparence, n'avait point 
arrêté les regards de Son Excellence. M. de Bemis était 
retourné à Paris avec l'ambassade de Naples. Je re- 
monte, dans ma voiture; mais, arrivé à la grille, je vois 
une foule de monde courant sans ordre de tous côtés et 
avec les signes de la plus grande confusion ; et j'entends 
crier à droite et à gauche : — Le roi est assassiné I On 
vient çl'assassiner le roi I Mon cocher, e&ayé, ne pense 
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qa*à poursuivre son chemin ;. mais on arrête la voiture, 
on me fait descendre, et on me fait entrer dans le corps 
de garde, où je vois déjà du monde ; et, en moins de trois 
minutes, nous étions plus de vingt personnes arrêtées, 
toutes très-étonnées de f être et toutes aussi coupables 
que moi. Nous ne fûmes pas longtemps dans cette péni- 
ble situation, car, cinq minutes après, un ofQcier entra, 
et, après nous avoir fait poliment des excuses, il nous dit 
que nous étions libres. 

« — Le roi est blessé, dit-il, et on l'a porté dans son 
appartement. L'assassin, que personne ne connaît, est 
arrêté. On cherche partout M. de La Martinière... 

(( Remonté dans ma voiture, et fort heureux de m*y 
voir, un jeune homme s'approcha et me pria instam- 
ment de lui accorder une place, en payant la moitié. 
Malgré les lois de la politesse, je refusai ; en tout autre 
temps je me serais fait un plaisir de lui offrir une place, 
mais il y a des moments où la prudence ne permet pas 
d'être poli. Je mis environ trois heures pour faire le tra- 
jet, et, dans ce court espace de temps, je fus devancé 
par au moins deux cents courriers qui allaient ventre à 
terre. Â chaque minute j'en voyais un nouveau, et cha- 
que courrier criait et pid)liait à l'air la nouvelle qu'il 
portait. Les premiers dirent ce que je savais ; à la fin, je 
sus que le roi avait été saigné, que la blessure n'était 
pas mortelle, et enfin que la blessure était légère. Muni 
de cette excellente nouvelle, je me rendis chez Silvia (la 
comédienne), et je trouvai toute la famille à table, car il 
n'était pas onze heures. 

« — J'arrive de Versailles, leur.dis-je. 

« — - Le roi a été assassiné? 

« — Point du tout ; il pourrait aller à Trianon ou à son 
Parc-aux-Cerfs s'il en avait envie. 

« A cette nouvelle, que les domestiques de Silvia s'em- 
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pressèreDt de publier, une foule de voisins vinrent m'^- 
tendre ; je fus obligé de répéter dix fois la nième chose, 
et le quartier me dut dé passer une nUit tranquille. x> 

Casanova termine sa narration par cette réflexion en 
manière de trait : * 

« Dans ce temps-là les Parisiens s'imaginaient aimer 
leur roi; ils en faisaient de bonne foi et par bias^d tou- 
tes les grimaces. Aujourd'hui plus écteirés, ils n'aime- 
ront que le souverain qui voudra réellement le bonheur 
de la nation^ et qui ne sera que le premier citoyen d*ûn 
grand peuple. x> 

Ajoutons quelques touches locales à la narratiçu de 
Casanova. 

Par le bruit que fit cet événement à Versailles^ on peut 
juger de ce que ce fut à Paris. 

Il y eut des rassemblements éplorés, des cloches mises 
en branle, des cierges à tous les coins de rues et dans lés 
allées des maisons ; il y eut des députations^ des neuvai- 
nés, des vœux à la Vierge et aux saints. 

Rien de plus heureux ne pouvait arriver à Louis XV. 

11 ressaisit un peu de cette affection qui, quoi qu'en 
dise Casanova, s'était bien lassée depuis quelque temps. 
Mort, on se fûit peut-être moins attendri sur son compte. 
Blessé, on eut presque pitié de lui. On se ressouvint qu'il 
avait porté jadis le surnom de Bien- Aimé. Cette fois en- 
core, le peuple de Paris ne voulut pas en avoir le dé- 
menti, et fit revivre le surnom pour quelques jours. 

Peut-être aussi le peuple de Paris s'imaginait-il que 
Louis XV verrait un avertissement dans ce coup si fai- 
blement porté. 

Le pQuple de Paris 'était encore naïf en ces tem|^-là. 
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XXXV 



LA LORRAINE BT SA FILLB 



Une des rues les plus tristes de TancieD Paris était la 
rue du Cimetière-Saint-Nicolas-des-Cihampd» 

Une des îuaisons les plus tristes de la rue du Cime- 
tière-Saint-Nicolas-des-Champs étaitla maison de M°" Ri- 
pàndelly. 

M*^^ Ripandelly, que les rapports du temps qualifient 
de a banquière, » occupait un certain nombre de domes- 
tiques. 

Parmi ces domestiques, il y avait une humble femme 
de quarante-huit ans, doiit le véritable noni était Af^'Da- 
miens, mais qui n'était guère connue que soùs le sobri- 
quet de la Lorraine. 

Le lendemain dû 5 janvier, vers midi, une voix tra- 
versant iWtlcliàmbre de M^^ Ripàndèlfy, s'écria : 

•— Êtes-vous là, la Lorraine? 

— Ôiii; qûè me Voulez-vous? 

— C'est votre fille qui vous demandé. 

-* Ma fille? me voilà tout de suite! répondit-elle. 
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Et interrompant les soins du ménage, la Lorraine se 
montra dans l'entrebâillement des deux portes. 

Elle se trouva en présence d'une jeune fille de dix- 
huit ans environ, agréable de physionomie, élancée de 
taille, mais boiteuse. 

Après s'être embrassées : 

— i Qu'est-ce qui t'amène par ici, Marie? demanda la 
Lorraine. 

— J'étais allée acheter, rue Saint-Martin, des couleurs 
pour mes enluminures ; j'ai voulu monter pour te dire 
bonjour. 

— Je te remercie... Mjais comme tu es pàlei Serais- ta 
souffrante? 

La jeune fille était livide. 

— Ce n'est rien, murmura-t-elle. 

— Tu trembles ! 

— Le froid... 

-— Le fait est que depuis longtemps nous n'avons eu 
un hiver semblable. On dit que la Seine e^t gelée jus- 
qu'à un pied d'épaisseur... Yeux-tu un verre de vin pour 
te remettre? 

— Merci, ne fais pas attention... 

Elle regardait sa mère avec une expression étrange. 
Tout à coup, conmie n'y tenant plus, elle s'écria : 

— Maman, est-ce que tu ne sais pas ce qui se passe? 
— - Comment veux-tu que je sache quelque chose? Je 

sors si rarement. 

— Tu n'es donc pas descendue depuis hier? 

— Non, c'est Jeannette qui est allée aux commis- 
sions. 

— Alors... tP n'as rien entendu crier dans la rue? 
continua la jeune fille avec un accent d'anxiété. 

— Rien, répondit la Lorraine ; qu'est-ce qui se passe 
donc? Le peuple est mécontent^ comme toujours, sans 
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doQte. Ce gros froid ne doit pas l'arranger; tout devient 
plus cher... Gela finira mal, comme dit ton père. 

Marie tressaillit. 

Puis, se soutenant à peine, elle prononça avec ef- 
fort : 

— Y a-t-il longtemps que tu Tas vu, mon père? 

— ^^Je ne fai pas revu, comme toi, depuis lundi, répon- 
dit la Lorraine. 

— Il est reparti pour son pays? 

— Oui. 

— Pour Arras... tu en es bien sûre, maman? 

— C'est du moins ce qu'il m'a dit; après cela, on ne 
peut guère se fier à ses paroles. Il change de projets tous 
les jours. 

— Ah i... Ainsi, selon toi, il n'y aurait rien d'étonnant 
à ce qu'il ne fût pas retourné à Arras? 

— Oh i rien du tout. 

— Et qu'il fût allé... à Versailles, par exemple? 

— A Versailles, où ailleurs. On ne sait jamais ce que 
ton père a en tète. 

— Il ne se confie donc pas à toi? 

— Lui i s'écria la Lorraine. 

— Tu es sa femme, cependant, c'est-à-dire sa meil- 
leure amie. 

La Lorraine haussa les épaules. 

— François ne me regarde pas plus qu'un chien, ré- 
pondit-elle, et il m'ordonne de me taire quand je m'a- 
vise de lui faire quelques observations. 

— Est-ce qu'il a des intérêts qui auraient pu l'appeler 
à Versailles? reprit Marie. 

— Je ne crois pas, dit la Lorraine; mais pourquoi me 
parles-tu de Versailles, et dans quel but m'adressos-tu 
toutes ces questions? Je ne t'ai jamais vue ainsi. 

— Un peu de fatigue, maman. 
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— Ta travailles trop peut-être. 

— Oui, c'est» cela... 

La pauvre fille, comprimant son cœur avec la main, 
reprit après quelques minutes : 

— Mon père est donc un IiQmme biep singulier? 

— Ah ! je t'en réponds i s'écria la Lorraine ; mais tu le 
connais aussi bien que moi. 

— Je le crois bon, cependant, dit Marie. 

— Bon pour les autres, peut-être; bon pour .des gens 
qui lui sont inconnus ; bon pour tout le nionde en géné- 
ral. Que m'importe? A-t-il jamais^été bon pour toi ou 
pour moi? 

Marie murmiura : 

— Il ne m'a seulement pas apporté d'étrennes en ve- 
nant nous voir au jour de l'an. 

— Des étrennes I il s'occupe bien de cela, ma foi i ré- 
pliqua la Lorraine. 

— Pourtant, lorsque je lui en ai fait des reproches, il 
s'est mis à pleurer. 

— Sur le moment, je ne dis pas, mais ces accès-là ne 
durent pas chez lui. Le dos tourné, il pense à autre cho- 
se... Damiens pense toujours à autre chose. 

— 11 te donne de l'argent quelquefois, prononça timi- 
dement Marie. 

— Il me le jette, veux-tu dire i 

— Oh I maman, tu es sévère pour mon père. 

— Que veux -tu? s'écria la Lorraine; je ne lui dois au- 
cun ijistant de bonheur. Toujours bourru, jamais un mot 
d'amitié. 11 reste quelquefois cinq ou six mois sans venir 
nie voir. Ce qu'il fait pendant ce temps, je l'ignore ; il ne 
me le dit pas, et j'ai fini par ne plus ^le lui deniander. 
Dans toutes les places où il s'offre, il se présente comme 
garçou. 
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— Il ne se ferait peut-être pas accepter autrement, dit 
Marie. 

— Enfin, vois-tu, ton père n'est pas un homme comme 
un autre. 

— Pourquoi parle-t-il toujours des affaires de l'Etat ? 

— C'est une manie qu'il a gagnée chez ces messieurs 
du Parlement où il a servi. 

' — Alors, il est pour le Parlement? continua la jeune 
fille. 

— Oh ! absolument. 

— Contre les prêtres?... 

— Pas contre tous ; contre les évêques seulement, et 
surtout contre l'archevêque de Paris. C'est à lui qu'il at- 
tribue tous les malheurs du royaume. 

, — Et... le roi? Que dit-il du roi? demanda avidement 
Marie. 

— Je ne sais pas ce qu'il en pense, répondit la Lor- 
raine ; mais lorsqu'on en parle devant lui, il se tait tout 
à coup et devient sombre. 

*— Ahl tu as remarqué cela, maman? 

— Bien souvent. 

— Et moi aussi, reprit Marie de plus en plus agitée ; 
depuis un an particulièrement, n'est-ce pas ? 

— Oui, depuis un an, en effet, répondit la Lorraine. 

— Mon père doit haïr le roi, bien certainement ! 

— Je le crois presque. 

— Mais pourquoi, mon Dieu! pourquoi? s'écria la 
jeune fille; qu'est-ce que le roi peut lui avoir fait? 

— A lui rien, mais à quelqu'un de ses maîtres peut 
être... Et la haine de Damiens est tenace. 

— Tu mé fais peur, maman ! 

— Peur? répéta la Lorraine étonnée; deviens-tu 
oUe? 

i. 28 



326 LES FRÈRES GHANTEMES8E 

— Ttt snpposes qiie la baiue de mon père ne reculerait 
devant rien? 

•— Oh I devant rien, je t'assure. 

— Ni devant personne? 

— Ni devant personne. 

•— Quoi ! dit Marie, pas même devant... 
Elle s'interrompit, pour cacher soudainement sa tête 
dans ses mains. 

— Tu es bien nerveuse aujourd'hui, Marie I dit la Lor- 
raine. 

— C'est vrai, reprit la jeune fille en essayant de se 
remettre; pardonne-moi, maman... C'est que j'ai des 
pressentiments. 

— Quels pressentiments? 

— Je crains qu'il ne soit arrivé un malheur à mon 
père... un grand malheur! 

— Qu'est-ce qui peut te donner cette idée? 

— N'as-tu pas remarqué qu'il était plus triste que de 
coutume le jour de son départ? Il nous a dit adieu plu- 
sieurs fois, comme s'il ne devait plus nous revoir. 

— Sais-tu, Marie, que tu vas finir par me faire parta- 
ger ton inquiétude? 

Marie s'empressa d'ajouter : 

— Ohl les pressentiments sont souvent trompeurs... 
Mais, dis-moi, maman, y a-t-il beaucoup de personnes 
qui portent ce nom de Damiens? 

— Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Réponds, maman. 

— Damiens a un grand nombre de parents : des frè- 
res, des oncles, des cousins... En quoi cela t'intéresse- 

t-il? 

— Ah! ma mère, tu le sauras peut-être trop tôt! s'é- 
cria Marie. 

La Lorraine demeura bouche béante. 
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— Tu m*effraies à mon tour, reprit-elle ; Marie, tu 
sais quelque chose? 

— Non, mâmau! répondit la jeune Qlle en reculant 
machinalement comme les enfants qu'on gronde. 

— Tu n'es pas venue ici sans motif. Je me rends 
compte de tout maintenant: ta pâleur, ton agitation, tes 
questions... Ton père est en danger I 

— Je n'ai pas dit cela... 

— Marie ! 

— J'aurai mal entendu... 

— Qu'as-tu donc entendu, ma fille? demanda la Lor- 
raine. 

— Rien, oh ! rien, ma mère ! 

— Tu mens ! 

La Lorraine venait de pousser cette exclamation lors- 
qu'un individu entra. 

C'était le garçon d'un café voisin. 

Il ne remarqua pas le trouble des deux femmes. 

— Bonjour, la Lorraine, dit-il. 

— Bonjour M. Charles. ^ 

— Je viens chercher le plateau que j'ai laissé hier. 

— Je vais vous le doimer tout de suite, répondit- 
elle. 

— Oh ! je ne suis pas pressé, répliqua le garcpn de 
café. 

Et s' asseyant sur une chaise comme quelqu'un qui 
s'apprête à causer, il dit : 

— Eh bien! vous savez sans doute la nouvelle? 

— Quelle nouvelle, mousie^ur Charles? demanda la 
Lorraine. 

— La grande nouvelle, parbleu! il n'y en a qu'une... 
on ne s'entretient que de cela partout... Le roi a été 
frappé d'un coup de couteau. • 

— Est-ce possible? s'écria la Lorraine. 
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— Oui, sans doute, hier, à Versailles. 
Marie se sentait défaillir. 

Elle recueillit cependant assez de force pour dire à sa 
mère : 

— Maman, va donc chercher le plateau. 

Mais une lueur terrible venait de se faire dans le cer- 
veau de la Lorraine : 

— A Versailles I répéta- t-elle ; le roi... un coup de 
couteau... 

— Ou de canif, reprit le garçon de café, on ne sait pas 
au juste. 

— Et l'assassin? ,demanda-t-elle d'une voix rauque. 

— Maman, va donc chercher... essaya encore de bal- 
butier la jeune fille. 

— Laisse-moi donc, toi I s'écria la Lorraine ; je veux 
savoir... Continuez, M. Charles. 

— On ne connaît pas encore tous les détails. C'est le 
soir, comme il se disposait à monter en voiture, que le 
roi a été frappé. 

— Et l'assassin? répéta la Lorraine. 

— Il a été arrêté sur-le-champ. 

— Quel est-il? 

— Un laquais, à ce qu'il parait. 

La mère et la fille se regardaient dans une douleur in- 
finie. 
Haletante, la Lorraine put demander encore : 

— Sait-on comment il s'appelle? 

— On m'a dit son nom... Damiens, je crois, ou quel- 
que chose d'approchant. 

— Miséricorde ! 

Le garçon de café se leva épouvanté. 

— Qu'avez-vous, la Lorraine? vous vous trouvez 
mal... 

Elle s'était évanouie, en effet. 
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— Je vais chercher du secours, dit-il. 

— Non I non ! s'écria vivement Marie ; n'appelez per- 
sonne I 

— Ah I... dit le gacçon surpris; je ne pouvais prévoir 
que cette nouvelle lui ferait tant d'effet. 

— Ma pauvre mère ! 

La Lorraine revenait jà peine à elle; la porte s'ouvrit 
avec fracas. 

C'était la maîtresse de maison, c'était M"^' Ripandelly 
qui, sortie depuis une heure, rentrait tout à coup. 

Elle était, elle aussi, dans un état de surexcitation ex- 
trême. 

A la vue de la Lorraine et de sa fille, M"*' Ripandelly 
s'écria, irritée : 

— Malheureuses I Comment! vous êtes encore ici? 
Vous n'avez pas fui? 

La Lorraine semblait changée en statue. 
Elle ne voyait rien, elle n'entendait rien. 

— Damiens assassin! murmurait-elle. 

— Vous avez raison, madame, dit la jeune fille qui re- 
vint la première au sentiment de sa situation ; il faut 
fuir! 

Et tirant la Lorraine par sa jupe : 

— Ma mère... ma mère, sauvons-nous! 

— Il est trop tard, dit M"*' Ripandelly ; je ne peux pas 
vous laisser partir maintenant; je serais compromise. 

— Madame, je vous supplie ! dit Marie en larmes. 

— C'est impossible... Monsieur Charles, fermez la 
porte! 

Le garçon de café, hébété par ce qui se passait devant 
loi, obéit. 

— Oh ! madame ! reprit Marie. 

— î Non, vous dis-je ! fit M"*' Ripandelly ; il n'est plus 
temps, c'est moi qui irais en prison à votre place. 

L 28* 
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— En prison! 

— Ou dirait que j'ai laissé échapper la femme et la 
fille d'un aseassiu. 

— Assassin I répéta la Lorraine comme un lugubre 
écho. 

— D'un régicide, continua M"*' Ripandelly. 

— Pitié pour ma mère ! disait Marie. 

A la voix de sa fille, la Lorraine retrouva la raison. 
Elle s'adressa à son tour à M''^ Ripaudelly. 

— Madame, lui dit-elle, écoutez-moi : depuis que je 
suis dans votre maison, jo vous ai toujours servie avec 
fidélité et probité; vous n'avez jamais eu de reprocho à 
me faire. 

— Vous êtes une bonne domestique, c'est vrai. 

— Eh bien ! au nom de tout ce qui vous est sacré, par 
ce que vous avez de plus cher... laissez ma fille s'échap- 
per. 

— Sans toi, ma mère, non I dit Marie. 

— Tais-toi, dit la Lorraine. 

Et continuant à prier M"' Ripandelly : 

— On peut me conduire en prison, moi ; je suis vieille, 
je peux souffrir... Mais elle, elle est trop jeune... Ma- 
dame, laissez vous attendrir!... Vous ne répondez pas... 
Ah! Marie! mon enfant, sauve-toi vite, madame veut 
bien! 

— Non ! non ! répliqua M"*' Ripandelly ; j'en suis fâ- 
chée, mais je ne peux pas. 

Marie n'avait pas bougé, d'ailleurs. 

La Lorraine s'obstinait. 

— Qui le saura? qui le dira? Ce n'est pas^vous, moQf 
sieur Charles?... Ah! mou Dieu ! et moi qui ne vous ai 
pas reudu votre plateau I... Tout à l'heure.. • Je nB sais 
plus où j'ai la tète... Excusez-moi. •• 
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Elle se jeta aux pieds de M"^' Ripandelly en s'é- 
criaut : ^ 

— Laissez partir ma fille ! 

— Ni i'uue ni l'autre, répondit M"® Ripandelly; qui 
m'assure que vous n'êtes pas les complices du régi- 
cide? 

— Oh ! fit Marie avec indignation, 

La Lorraine s'était relevée rapidement sous cette pa- 
role. 

— Ma fille, restons ! 

Il aurait été difficile à ces pauvres créatures de faire : 
autrement, car déjà un bruit de pas et de voix, présage 
alarmant, remplissait l'escalier. 

La porte s'ouvrit une nouvelle fois, donnant passage 
au commissaire, M. Rochebrune, et à plusieurs exempts 
de police, assistés d'un sergent des gardes-françaises. 

— C'est finil murmura Marie avec abattement. 

Le sergent désigna du geste la Lorraine au commis- 
saire. 

C'était à ce sergent, nommé Denis Bobin, qu'on devait 
la capture de la femme Damiens. 

Le commissaire fit alors son devoir. 

— Apprètez-vous à me suivre, dit-il aux deux femmes 
qui se serraient l'une contre l'autre. 

— mon Dieu ! fit la Lorraine. 

— Du courage, ma mère! lui dit Marie. 

— Que veut-on faire de nous? 

— Vous devez connaître les personnes qui ont inspiré 
à votre mari son exécrable projet, dit le commissaire. 

— Hélas! monsieur, nous ne connaissons rien! 
Le commissaire remua la tète d'nn air incrédule. 

— Partons! prononça l'exempt d'Hemery. 

— Ua fiacre est eu bas, dit le commissaire ; dépèchons- 
nous... eï, croyez-moiy pas de larmes, pas de cris!... Si 
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le penple savait qui vous êtes, nous ne pourrions vous 
dtfendre contre sa fureur : il vous mettrait en mor- 
ceaux. 

— Ma mère, essuie tes yeux! dit vivement Marie. 

— Oh I c'est un mauvais rêve que je fais I s'écria la 
Lorraine, 

— Allons! dit l'exempt d'Hemery s'impatientant. 

— Au moins nous ne serons pas séparées, dit Marie. 
Avant de quitter la chambre, M. Rochebrune se re- 
tourna vers M"' Ripandelly. 

— Attendez-vous, madame, à être bientôt citée en jus- 
tice. 

Le garçon de café était plus pâle que son tablier. 
Vingt minutes après, la femme et la fille de Damiens 
étaient écrouées à la Bastille. 
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xkxvi 



LB GATEAU DES ROIS 



— Gela ne doit pas nous empêcher de tirer les rois ce 
soir ! dirent quelques gens de lettres et quelques artistes 
qui sortaient du café Procope. 

— Vous avez raison, parbleu ! tirons les rois! 

— C'est donc aujourd'hui l'Epiphanie? demanda l'un 
d'eux. 

— Certainement. Interrogez plutôt l'abbé; n'est-ce 
pas, l'abbé? 

Celui qu'on appelait l'abbé répondit : 

— L'Epiphanie, en efifet, mot grec qui signifie l'appa- 
rition; on la désigne sous le nom de jour des Rois^ k 
cause des trois rois mages. C'est une des petites fêtes de 
l'Eglise... 

— Et une des grandes fêtes du peuple. 

— Tirons les rois ! dirent-ils en chœur. 

— Malgré l'attentat? objecta quelqu'un. 

— A cause de l'attentat, justement I s'écria celui qui 
avait eu l'initiative de cette partie. 
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— Lorsque Paris s'inquiète et s'afflige? 

— Nous le rassurerons par nos éclats de rire et par nos 
couplets I Nous ramènerons la confiance le verre à la 
main! Allons au cabaret! 

— Mais quel cabaret? 

— Le premier venu ! Ils sont tous bons ! 

Le plus jeune de la bande arrêta les autres du geste. 

— Prenez garde ! Il n'est pas prudent d'aller ce soir au 
cabaret; la police est sur pied nuit et jour; notre inten- 
tion, quelque bonne qu'elle soit, pourrait être mal ap- 
préciée. 

— Où aller alors? 

— Si vous le permettez, je vous offrirai l'hospitalité 
dans mon logement de garçon qui est à trois pas d'ici. 

— Accepté, s'écria le chreur. 

— Une mansarde ne vous fait pas peur? reprit le jeune 
homme. 

— Elle nous enthousiasme, au contraire ! 

— La mansarde est l'échelle de la renommée ! ajouta 
un autre. 

— Alors, apprêtez-vous à grimper, dit-il en riant. 

— Suivons Beaumarchais 1 

Le jeune homme qui offrait ainsi à ses amis de venir 
tirer les rois chez lui, c'était Beaumarchais, en effet; — 
Beaumarchais à vingt- cinq ans, modeste, inconnu, et 
professeur de guitare de Mesdames, filles du roi. 

Et les amis qui acceptai(*nt de monter les cinq étages 
de Beaumarchais s'appelaient Collé, Favart, Vadé, deux 
ou trois acteurs et quelques peintres. 

L'abbé était Tabbé Prévost. 

Pendant qu'on se rendait chez Beaumarchais, gaiment 
et bruyamment. Collé dit : 

— Mon ami Tépicier Gallet demeure dans le quartier : 
il nous fournira le sucre et la chandelle. 
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— Quel dommage que M"^^ Rabavin soit logée si loin! 
soupira Yadé ; j'aurais eu crédit pour une douzaine de 
brocs. Les rois ont besoin d'être arrosés. 

— Vivent les rois ! 

Le joyeux cortège arriva devant la maison de Beau- 
marchais. 

En route, on avait pris chez un pâtissier le g&teau tra- 
ditionnel, dans les flancs duquel avait été insérée la fève 
monarchique. 

Longue fut l'ascension, comme l'avait annoncé l'am- 
phitryon; — mais déjà, dans cet escalier, que de rires 
et de saillies I 

Nos poètes et nos artistes, dans, la spirale étroite, se 
tenaient par Thabit, à la queue-leu-leu. 

La table fut vite dressée. 

Chacun s'y plaça à sa fantaisie ou à sa sympathie. 

Quelques viandes froides firent Toffice de prologue. 

La conversation roula d'abord fatalement sur le sujet 
du jour, sur l'attentat de Damiens. 

— Qui est-ce qui connaît ce Damiens? demanda- t-on. 

— C'est un de mes compatriotes, dit l'abbé Prévost. 

— Ah bah ! s'écrièrent les convives. 

— Oui, reprit Tabbé, les Damiens sont originaires de 
l'Artois ; ils habitent Airas ou les enviions ; moi, je suis 
de Hesdin. 

— Qui croirait que ces Flamands ont des têtes si 
exaltées ! 

— Le roi sera bientôt rétabli. 

— 11 l'est déjà, prétend-on. 

— Eh bien! Vadé^ s'écria Favart, voilà pour vous l'oc^ 
casion de donner un pendant à votre fameuee chanson 
du retour de Metz. 

Vadé secoua la tète. 

— Autre temps, autre chanson! dit-il. 
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— N'est-ce pas à vous que Louis XY doit son sumom 
de Bien-Aimé? demanda Beaumarchais. 

— Je crois que oui; il fallait une rime au bout d'un 
de mes vers^ celle-ci se trouva sous ma plume et lit for- 
tune. 

— Dites-nous ces vers, Vadé? 

-* Je les ai oubliés, répondit-il. 

On s'adressa alors à Collé, en lui demandant un échan- 
tillon d'une de ses parades au gros sel* 

Collé, après s'être, fait un peu prier pour la forme, dé- 
bita des fragments de CaroicUaqua et Caracataqué^ en 
empruntant tour à tour la voix languissante de Zirzabelle 
et le fausset aigu de Liandre. 

Ces douces folies encouragèrent Saurin et Laujon à 
faire appel à leur mémoire. 

Beaumarchais, lui-même, qui s'essayait à la poésie, 
où il ne devait pas acquérir grand renom, mais il fallait 
bien qu'il s'essayât à tout , — Beaumarchais fredonna 
quelques couplets galants. 

Vint le moment où l'on se rappela qu'on s'était ras- 
semblé pour tirer les rois. 

Le gâteau apparut, salué d'un frémissement respec- 
tueux. 

Beaumarchais, revendiquant les droits d'un maître de 
maison, le partagea en tranches égales, réservant, 
selon l'usage, la part du pauvre, de l'inconnu, de 
Dieu. 

Puis, ainsi découpé, le gâteau des rois fut recouvert 
d'une serviette, et on lui imprima un mouvement de ro- 
tation pour éloigner tout soupçon de fraude.' 

Dans les familles, c'est une inain innocente qui va 
chercher les parts et qui les distribue. 
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A défaut de main innocente, on s'adressa à Tabbé 
Prévost. 

Celui-ci se défendit d'un tel choix, mais il fut forcé de 
se rendre au vœu des convives. 

11 étendit donc la main sous la serviette. 

— Surtout, l'abbé, ne trichez pas î ne tâtez pas les 
morceaux ! 

— Oh ! messieurs î 

. — Ecoutez donc, l'abbé, votre ordre vous rend sus- 
pect. 

— Toujours un peu de mauvais goût, Vadé ! répliqua 
doucement l'abbé Prévost. 

— Je ne travaille que dans ce genre-là, dit Vadé, pre- 
nant bien la semonce. 

— Pour vous punir, continua l'abbé Prévost, restant 
le bras étendu, je m'en vais vous dire d'où vient la cou- 
tume d'élire un roi de la fève. 

— Grâce, l'abbé I s'écria tout le monde. 

— Vous me permettrez pour cela de remonter à la 
plus haute antiquité. Chez les Grecs, par exemple, les 
fèves ont toujours été employées à l'élection des magis- 
trats. De là, ce précepte de Pythagore : « Abstiens-toi 
de fèves, » c'est-à-dire : Abstiens-toi de prendre part aux 

^affaires du gouvernement. Plus tard, cet usage s'appli- 
qua aux festins... 

— L'abbé! l'abbé! 

L'abbé Prévost fut clément et ajourna sa dissertation 
à l'année suivante. 

Il distribua les morceaux du gâteau avec cette grâce 
enjouée qui lui était particulière. Chacun recevait, en 
outre de son triangle de feuilletage, un mot aimable ou 
fin. Mais personne n'en reçut la fève. 

Le hasard la lui réservait à lui-même, dans la der- 
jiière part qu'il adjugea. 

I. 29 
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— Vive le roi Prévost 1 cria-t-on. 

Le roi-abbé s'inclina. 

Tous les verres se tendirent immédiatement vers 
lui. 

Au moment de porter le sien à ses lèvres, il s'ar- 
rêta. 

. — Le roi souhaite-t-il quelque chose? demanda Beau- 
marchais. 

— Le roi veut parler î s'écria Collé. 

— Parlez, sire I 

Après avoir difficilement obtenu un peu de silence, 
car les têtes commençaient à s'échauffer, le roi de la 
fève prononça ces paroles : 

— Eh quoi 1 mes chers sujets, ne vous apercevez-vous 
pas qu'il me manque quelque chose... ou plutôt quel- 
qu'un? 

— Qui est-ce qui vous manque, grand roi? 

— Une reine. 

— Le roi a raison I s'écrièrent tous les convives. 

^- Il faut une reine au roi, en effet, dit Beaumar- 
chais. 

— Oui, il lui en faut une... au moins, ajouta Fa- 
vart. 

— Mais où la trouver? 

— On demande une reine. 

— Laissez-moi faire! dit Vadé qui prit sonépéeetson 
chapeau et se disposa à sortir. 

— Où allez- vous? lui demanda-t-on. 

— A la recherche d'une reine, répondit-il 

— Le départ de ce maître fou ne doit pas nous empê- 
cher de boire à la santé du rcd, dit Beaumarchais. 

— Non, sans doute î s'écrièrent les convives. 

— A la santé de l'abbé Prévost I 
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L'abbé leur fit gaiment raison, et çboqua son verre 
contre les leurs. * 

— Le roi boit 1 cria-t-on. 

Prévost leur répondit, avec une pointe... d'émotion : 

— Oui, je bois 1 Je bois à vous, mes chers amis ! Je 
bois aux lettres, à la pensée, aux chansons, à l'avenir, à 
tout ce qui est notre vie de chaque jour et de chaque 
instant ! 

— Ingrat, buvez à l'amour î lui dit Collé. 

— J'y ai bu trop souvent, répondit Prévost; la coupe 
en est restée frottée d'amertume... 

C'était une rareté de voir Tabbé Prévost à Paris. Sa 
vie s'était presque toujours passée en Hollande et en An- 
gleterre, au milieu des plus orageuses aventures, per- 
sécuté, exilé (les fatalistes ont remarqué qu'il s'appelait 
Prévost à^Exiies), calomnié surtout. Depuis quelque 
temps seulement, il avait obtenu de revenir en France. 
On le jugeait calmé. Peut-être Tétait-il en effet. Sa belle 
tète commençait à grisonner. De tant d'années errantes, 
de nuits vagabondes, de travaux forcenés, de tant de 
chefs-d'œuvre improvisés et de tant de compilations mé- 
ditées, il était resté sur sa physionomie une empreinte 
de résignation et de rêverie. 

Pauvre abbé Prévost 1 ses contemporains sentaient en 
lui un homme supérieur, mais il u'avait été publiquement 
affirmé comme tel par aucun d'eux. 

On l'étourdissait encore de sa royauté, lorsque Vadé 
rentra. 

Yatié tenait par la main une délicieuse petite per- 
sonne, d'une quiuzaiue d'années environ. 

Le costume de cette jeune iille était celui des bouque- 
tières et des marchandes des rues. Seulement,'au lieu de 
bouquets, elle portait devant elle uue petite boite ou- 
verte où s'étalaient de menus objets de quincaillerie, 
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tels que cordons de montres, tabatières, râpes à tabac, 
étuis de lunettes, bagues communes et breloques à bas 
prix. 

— Messieurs, dit Vadé, permettez-moi de vous pré- 
senter M"^ Jeanne, qui a bien voulu accepter d'être la 
reine de notre festin. 

— Reine par la jeunesse et par les beaux yeux, qu'elle 
soit la bienvenue 1 dit Beaumarchais. 

Favart murmura à l'oreille de Saurin : 

— Il n'y a que ce Vadé pour faire de semblables trou- 
vailles. 

— Prenez place au milieu de nous, M"* Jeanne. 

— Merci, messieurs, vous êtes bien bons, répondit- 
elle tout naturellement, sans effronterie. 

Et avec une gentillesse d'enfant : 

— Oh ! si vous saviez comme il fait froid dehors!... Je 
n'ai rien vendu ce soir. 

Après avoir déposé sa petite marchandise dans un coin 
de la chambre, elle s'assit à table, regardant tous les 
convives et souriant à chacun d'eux avec assurance. 

— Donnez un verre à la reine, dit Beaumarchais. 

— Autrefois, dit le roi, nous eussions bu dans le même 
verre. 

Les convives étaient restés émerveillés de cette fraîche 
vision. 

— Êtes-vous de Paris, mon enfant? demanda Fa- 
vart. 

— Non, monsieur, je suis née à Vaûcouleurs. 

— La patrie de Jeanne d'Arc... une garantie de vertu, 
hasarda Collé à demi-voix. 

— Tais-toi I dit Favart.de l'autre bout de la table. 

— Qu'est-ce qu'a dit ce monsieur? interrogea la fil- 
lette. 

— C'est un mauvais plaisant, ne l'écoutez pas. 
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— Pourquoi donc? Vous avez tous l'air bien obli- 
geants. 

— Vos parents existent-ils encore? dit Beaumar- 
chais. 

— J'ai ma mère, répondit-elle; mais je n'ai pas 
connu mon père. Au couvent, on m'appelait Jeanne Vau- 
bemier. 

— Ahl vous avez été au couvent, dit l'abbé Prévost 
. qui la regardait avec une inexprimable attention. 

— Chez les religieuses de Saint- Aure, rue Neuve-Sain- 
te-Geneviève. 

— Et pourquoi n'y ètes-vous pas restée? 

— J'en ai été renvoyée, répondit naïvement la jeune 
fiUe. 

Tout le monde se mit à rire. 
Elle continua : 

— Oh! l'ennuyeuse maison 1 On y empêche de parler, 
de sauter ; on y est vêtue d'une robe de serge, et la tête 
couverte d'un voile noir. Gomme je suis contente d'en 
être sortie 1 

— Quoi 1 s'écria Laujon avec étonnement^ vous préfé- 
rez exercer le métier de colporteuse? 

— Je le crois bienl Je suis libre au moins; je me pro- 
mène toute la journée, je me tiens à la grille du jardin 
des Tuileries, je vois passer les beaux carrosses. 

— Pourtant vous devez gagner peu d'argent? 

— Excusez-moi, répliqua-t-elle; il y a des jours où 
l'on m'achète beaucoup... Des messieurs polis comme 
vous autres... Et puis cela ne sera pas toujours ainsi : 
ma mère a des protections, il doit lui revenir de l'argent 
de M. le comte du Barry qui l'a intéressée dans une af- 
faire de vivres. 

Les assistants étaient tout entiers à ce babil et à cette 
mine éveillée. 

I. 29» 
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C'est que M"» Jeanne Vaubernier était jolie à ravir; 
elle était mieux que jolie. Elle avait le front beau, l'œil 
bleu avec des cils noirs ; la bouche adorablement petite, 
et des cheveux blonds d'une finesse extraordinaire, soie 
et or. 

Beaumarchais dit : 

— Je m'aperçois que nous oublions de verser à boire 
à M"" Jeanne. 

Il répara cet oubli, et chacun de pousser la clameur : < 

— La reine boit 1 

— Reine ! répéta la petite le regard brillant ; cela 
doit être bien amusant d'être une reine pour tout de 
boni 

— N'en croyez rien, dit Vadé. 

— Les reines meurent presque toutes de chagrin, ré- 
pliqua Favart. 

— Après avoir vécu d'ennui, ajouta Collé. 

— Demandez plutôt à notre ami Beaumarchais que 
ses fonctions conduisent souvent au château de Ver- 
sailles. 

— Ah ! dit la jeune fille en se tournant avec intérêt du 
côté de l'amphitryon. 

— Oh ! comme professeur de musique seulement, fît 
celui-ci en riant. 

Et Beaumarchais reprit : 

— Yadé a raison ; rien de plus malheureux que les 
deux reines de France. 

— Comment I il y a deux reines? s'écria M"^ Jeanne 
avec surprise. 

— Sans doute, la vraie et la fausse, M"** de Pompa- 
dour et Marie Leczinska. 

— C'est juste, murmura-t-elle. 

— La vraie... c'est-à-dire la marquise de Pompadour... 
passe tout son. temps au conseil des ministres. 
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M"^ Jeanne fit la moue. 

— La fausse, continua Beaumarchais, c'est-à-dire Ma- 
rie Lecziuska, la plus digne des femmes, demeure enfer- 
mée chez elle des journées entières en tète-à-tête avec 
Mignonne. 

— Mignonne! répéta M"' Jeanne; qu'est-ce que c'est 
que cette Mignonne? 

— C'est une tête de mort placée dans l'endroit le plus 
en vue de sa chambre à coucher. 

— Fi I avoir donné un nom si coquet à une aussi 
vilaine chose I Ne parlons plus de cela... Yous m'avez fait 
peur... 

La fillette s'était rétournée vivement du côté de l'abbé 
Prévost. 

Elle le surprit les yeux attachés sur elle, absorbé dans 
sa rêverie accoutumée. 

— Le roi parait bien triste, dit-elle. 

— Non pas triste, mais pensif^ dit Vadé; c'est son ha- 
bitude. 

— A quoi pense-t-il donc? demanda Jeanne. 

— Ahl <|ui sait? s'écria Vadé. 

— Je le sais, moi, dit Collé. 

A cette parole, l'abbé Prévost avait relevé la tête. 

— Il pense à une de ses héroïnes, que vous lui rappe- 
lez... Il pense à sa Manon Lescaut. 

L'abbé tressaillit. 

— C'est vrai I dit-il. 

— Manon Lescaut a donc existé? demanda Beaumar- 
chais. 

— En doutez-vous? s'écria l'abbé Prévost. 

— Et elle est morte ? 

— Manon est immortelle : voyez plutôt 1 
Il désignait Jeanne Yaubernier. 
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— Soyez plus heureuse qu'elle, mon enfant, reprit 
Tabbé Prévost avec un soupir. 

— Ohl la destinée de JVi"® Jeanne sera brillante, j*en 
réponds 1 s'écria Beaumarchais ; vous savez que je me 
pique d'être physionomiste. 

Le souper se prolongea pendant une heure. 
On but encore à la santé de la reine, qui, tout à coup, 
jetant les yeux sur la pendule : 

— Gomme il est tard I s'écria-t-elle. J'ai oublié l'heure 
au milieu de vous, messieurs... Adieu I 

Elle se leva pour aller reprendre sa boite de quincail- 
lerie. 

Ce fut le signal du départ général. 

Vadé reconduisit Jeanne Vaubernîer. 

On n'a jamais bien su par quel chemin ils avaient pris 
tous deux. 
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XXXVII 



UNE LETTRE DE DAHIENS 



Nous avons laissé Damiens dans la prison de Ver- 
sailles. 

Enchaîné trop étroitement, sa première nuit ne fut 
qu'une plainte continuelle. 

Au matin, on fit revenir le serrurier Richer, qui dé- 
riva le bouton joignant les poignets de Damiens. 

Pendant l'opération, ce serrurier, plein d'onction, crut 
devoir tenir à sa victime le discours suivant : 

— Misérable ! quel crime as-tu tenté sur le meilleur 
des rois? Qui a pu t'induire à une si mauvaise action? 
Je connais la bonté du prince : je suis sûr que si tu 
avouais tes complices avant de subir ton châtiment, cette 
bonté irait jusqu'à t'accorder ta grâce. Songe que tu t'é- 
pargnerais de grands tourments dans cette vie, et que tu 
sauverais ton àme dans l'autre I 

Damiens haussa les épaules. 

Le serrurier ajouta encore d'autres choses auxquelles 
Damiens ne prêta que fort peu d'attention. 
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Pourtant il murmura^ comme eu se parlant à lui-même : 

— Que de monde ilans l'en.barras ! 

Puis, lorsqu'il se sentit desserré, il se retourna du côté 
de la muraille, et ne' dit plus uu mot. 

Le serrurier s'en alla fort satisfait de lui-même. Et 
personne ne trouva étrange qu'il eût pris sur lui de pro- 
mettre sa grâce au meurtrier I 

Ce jour-là Damiens ne fut pas interrogé. 

Le lieutenant- général, M. Leclere du Brillet, ne fut 
occupé qu'à convoquer et à entendre des témoins, une 
dizaine de personnes, grands et petits valets de pied, 
écuyers, gardes du corps, l'aubergiste de Versailles et sa 
femme. 

L'interrogatoire de Damiens recommença le 7. 

Cette fois il essaya de se renfermer dans un mutisme 
absolu ; mais il y renonça sur les menaces qui lui furent « 
faites. 

Il revint sur le « triste état où le peuple était réduit, d 
et convint d'avoir eu de fréquentes conversations sur les 
affaires politiques avec des prêtres qui étaient du parti 
du Parlement. 

— Dites-nous les noms de ces prêtres, fit M. Leclere 
du Brillet. 

— Quand on ine jetterait dans l'enfer ou dans un feu 
ardent, je ne les dirais point I s'écria Damiens. 

Sommé de s'expliquer sur les dangers que courait le 
Dauphin, il répondit : 

— Je ne parlerai là-dessus que si^le roi m'accorde ma 
grâce. 

Ce fut tout ce qu'il y eut de caractéristique dans ce se- 
cond interrogatoire. 

Mais l'idée de grâce était entrée dans la tête de Da- 
miens ; elle s'y fortifia, elle y grandit. 11 s'en entretint le 
soir même avec les exempts commis à sa garde. 
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L'un d'euZy nommé Belot, à qui il paraissait accorder 
plus de confiance qu'aux autres, lui dit : 

— Que n'écrivez-vous au roi? 

— J'y ai bien pensé, répondit Damiens; mais comment 
écrire avec ces fers aux mains I 

— J'écrirai pour vous sous votre dictée, reprit l'exempt 
Belot. 

— Qui est-ce qui fera parvenir ma lettre? 

— Je m'en charge. 

— Vous? dit Damiens. 

— J'ai les moyens d'approcher directement du roi. 

— Eh bien î écrivez donc. 

Et Damiens dicta à l'exempt la lettre suivante, singu- 
lier morceau qui devait mettre à la torture l'esprit des 
commentateurs : 

(( Sire, 

(( Je suis bien fâché d'avoir eu le malheur de vous ap- 
procher; mais si vous ne prenez pas le parti de votre peu- 
ple, avant qu'il soit quelques années d'ici, vous et mon- 
sieur le Dauphin, et quelques autres périront. l[ est fâ- 
cheux qu'un aussi bon prince, par la trop grande bonté 
qu'il a pour les ecclésiastiques dont il accorde toute la 
confiance, ne soit pas sîlr de sa vie ; et si vous n'avez pas 
la bonté d'y remédier sous peu de temps, il arrivera de 
très-grands malheurs, votre royaume n'étant pas en sû- 
reté. 

a Par malheur pour vous que vos sujets vous ont don- 
né leur démission, l'affaire ne provenant que de leur 
part. Et si vous n'avez pas la bonté d'ordonner pour vo- 
tre peuple qu'on leur donne les sacrements à l'article de 
la mort, les ayant refusés depuis votre lit de justice, dont 
le Chàtelet a fait vendre les meubles du prêtre qui s'est 
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sauvée je vous réitère que votre vie n'est pas en sûreté, 
sur l'avis qui est très-vrai, que je prends la liberté de 
vous informer par Toffîcier porteur de la présente, au- 
quel j'ai mis toute ma confiance. 

a L'archevêque de Paris est la cause de tout le trouble 
par les sacrements qu'il a fait refuser. Après le crime 
cruel que je viens de commettre contre votre personne 
sacrée, l'aveu sincère que je prends la liberté de vous 
faire, me fait espérer la clémence des bontés de Votre 
Majesté. » 

Damiens s'arrêta. 

— Est-ce tout? demanda l'exempt: 

— Oui. 

— Vous allez mettre votra signature au bas. 

— Donnez. 

Damiens signa péniblement. 

L'exempt Belot allait se retirer, porteur de ce papier, 
lorsque Damiens le rappela. 

— Attendez, lui dit-il; je veux ajouter quelque 
chose. 

— Volontiers. 

L'exempt se mit à écrire sous sa dictée : 

a J'oublie à avoir l'honneur de représenter à Votre 
Majesté que, malgré les ordres que vous avez donnés en 
disant que l'on ne me fasse point de mal... » 

Il avait entendu et retenu ces paroles. 

«... Cela n'a pas empêché que mpnseigneur le garde 
des sceaux a fait chauflfer deux pinces dans la salle des gar- 
des, me tenant lui-même, et ordonné à deux gardes de me 
brûler les jambes, ce qui fut'exécuté, en leur promettant 
récompense, en disant à ces deux gardes d'aller cher- 
cher deux fagots et de les mettre dans le feu, afin de 
m'y fair* jeter dedans, et que, sans M. Leclerc qui a en^. 
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péché leur projet, je n'aurais pas pu avoir Thonneur de 
vous instruire de ce que dessus. » 
Damiens reprit haleine. 

— J'ai fini, dit-il. 

— Vous allez signer encore, fit l'exempt Belot. 

— Soit, répondit Damiens. 

L'exempt Belot sortit et alla remettre immédiatement 
cette lettre à ses supérieurs. 

Quelques heures après, il rentra dans la chambre de 
liamiens. 

— Eh bien? dit celui-ci. 

— J'ai eu beaucoup de peine à faire votre commission, 
dit l'exempt, mais enfin j'y suis parvenu. 

— Le roi a lu ma lettre? 

— Il l'a lue. 

— Et qu'est-ce qu'a dit Sa Majesté? demanda Da- 
miens. 

— Sa Majesté l'a trouvée trop vague... Elle voudrait 
quelque chose de plus détaillé, de plus précis. 

— Quoi? 

— Les noms de vos complices, par exemple, insinua 
l'exempt. 

Damiens eut un mouvement de mauvaise humeur. 

— Je vous ai dit que je n'en avais pas, répondit-il. 

— Vous connaissez cependant des membres du Parle- 
ment ? 

— J'en connais beaucoup. 

— Nommez -en quelques-uns. 

Damiens ne vit pas le piège ; il chercha dans sa mé- 
moire, et prononça les noms suivants, que l'exempt Be- 
lot inscrivait au fur et à i^esure sur une petite feuille de 
papier : 

— MM. Chagrange... Baisse de Lys... de la Guionie... 
Clément... Lambert... 

L 30 
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Il s'arrêta. 

— Ensuite ? dit Texempt. 

— Le président de Rieux-Bonnainvilliers... le prési- 
dent du Nassy... enfin presque tous. 

— Voyons, n'avez-vous plus rien à ajouter? reprit 
l'exempt. 

— Rien, répondit Damiens. 

— Votre lettre est trop obscure; expliquez-vous 
mieux. 

Damiehs parut réfléchir. 

— Ecrivez alors, dit-il. _ 

L'exempt Belot reprit la plume avec empressement. 
Damiens dicta : 

— (( Il faut que le roi remette son parlement, et qu'il 
le soutienne, avec promesse de ne rien faire aux ci-dessus 
et compagnie... » 

— ... Et compagnie, répéta l'exempt. 

Puis, levant les yeux sur Damiens, il demanda dou- 
cereusement : 

— Est-ce que ces messieurs ont quelquefois tenu de- 
vant vous des propos contre le roi? 

^- Jamais ! s'écria Damiens. 

— Indiquez au moins l'endroit où ils se réunissent. 

— J'en ai dit assez. 

L'exempt lui présenta ce nouveau papier à signer. 

Damiens signa indifféremment. 

Un seconde fois, le nommé Belot sortit, emportant sa 
proie. 

Il n'est pas à supposer que cette pièce ait été mise 
sous les yeux de Louis XV. 

On employa encore l'exempt Belot pour faire parler 
Damiens ; mais cette fois il s'y prit avec une maladresse 
insigne. 

— Le roi est satisfait de vos éclaircissements, lui dit-il; 
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je crois qiie sop intention est de vous accorder votre 
grâce si vous continuez à lui faire des aveux. 

— Je n'ai pas d'aveux à faire. 

— Mais ces messieurs dont vous m'avez donné la 
liste... 

— £h bien? 

— Ce sont vos complices. 

— Je n'ai pas dit cela ! s'écria vivement Damiens. 

— Cependant ce sont eux qui vous ont fourni l'argent 
qu'on a trouvé sur vous. 

— Vous vous trompez! 

— Quand vous l'ont-ils remis? continua l'exempt 
Belot. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit 
Damiens; j'ai déjà indiqué l'origine de cet argent. 

Belot fit l'incrédule. 

•— Allons, dit-il, soyez franc, vous vous en trouverez 
bien. 

— Ne me parlez plus, répliqua Damiens;. j'ai eu tort 
de placer ma confiance en vous ; je vois maintenant vo- 
tre projet : vous voudriez me faire compromettre des 
personnes respectables ; vous n'y réussirez pas. 

— Mais... 

— Taisez- vous, tout est inutile. 

Le troisième et le quatrième interrogatoire de Da- 
miens roulèrent presque entièrement sur cette lettre au 
roi. 

Le lieutenant-général la lui représenta en lui deman- 
dant si elle était bien de lui. 

— Elle est de moi effectivement, répondit Damiens. 

— Et ce petit billet aussi? 

C'était le morceau de papier sur lequel l'exempt 
Belot avait inscrit les noms des sept membres du parle- 
ment. 
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— Celui-là, je l'ai signé sans le lire, dit Danûens. 

— Ce;la est invraisemblable. 

— Le soldat me fatiguait, j'ai fait ce qu'il a voulu. 

— Comment connaissez-vous tant de magistrats? 

— Parce que j'ai servi chez plusieurs d'entre eux, ré- 
pondit-il. 

— Mais pourquoi avoir désigné ces noms-là plutôt que 
d'autres? 

— Je les ai cités au hasard, sans savoir l'usage que le 
soldat en ferait. 

— En quoi ces personnes-là se rattachent-elles au com- 
plot? 

A cette insidieuse question, Damiens eut ce cri : 

— Oh ! que vous êtes subtil !... 
Et il cgouta avec emportement : 

— Ces personnes-là sont incapables de tremper dans 
un complot ! Elles sont au contraire toutes dévouées an 
roi et ne travaillent qu'à soutenir le gouvernement. Si 
Sa Majesté les avait toujours écoutées, il n'y aurait pas 
un si grand trouble dans Paris ni une aussi grande mi- 
sère... Les trois quarts du peuple périssent. 

C'était son thème favori. 

Le lieutenant-général ne se tint pas cependant pour 
persuadé. * 

Il revint sur cette liste avec une telle insistance qu'il 
provoqua une vhre irritation chez Damiens. 

Cette irritation fut poussée à ce point que, pendant 
qu'on lui faisait signer la minute de son interrogatoire, 
apercevant à sa portée la liste en question, il rftya de 
deux traits de plume sa signature. 

Grand émoi parmi les assistants. 

— Dans quel but cherchez-vous à effacer votre nom? 
lui demanda M* Leclerc du Brillet. 
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-— On me fait dire là-dedans des choses que je n'ai ja« 
mais pensées ! s'écria Damiens en fureur. 

— Pourquoi les avez- vous signées? qui vous y obli- 
geait? 

— L'exempt est un fourbe ! 

— L'exempt Belot n'a fait que se conformer à vos 
désirs. 

— Du reste, reprit Damiens, à partir d'aujourd'hui 
vous pouvez mettre dani vos procès-verbaux tout ce qu'il 
vous plaira, je ne signerai plus rien. 

r^ Vous reviendrez sur cette détermination. 

— Je ne veux plus même prêter serment, dit-il. 

-— On passera outre, répliqua froidement le lieutenant- 
général. 

— Et l'on ne saura rien ! 

— C'est ce que nous verrons. 

A cette sinistre parole, Damiens sentit un frisson pré- 
curseur parcourir tous ses membres. 



• 
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xxxvm 



DEUX ANCIENNES CONNAISSANCES 



Depuis la maladie iie Louis XY, c'était par tout le 
ehàteau de Versailles, du haut en bas, au dedans comme 
au dehors, un remue-ménage dont on ne peut donner 
qu'une idée incomplète, des ordres expédiés de minute 
en minute, des messages et des messagers arrivant de 
tous les coins de la France, une trombe incessante de voi- 
tures couvrant à la noircir la route de Paris. 

Le valet de chambre Lebel était particulièrement sur 
les dents. Il lui fallait répondre à tout le monde, ne pas 
quitter d'un instant son auguste maître, défendre ou ou- 
vrir sa porte à propos. 

Cependant, entre deux corridors, un domestiqua trou- 
va le moyen de le happer au passage. 

— Monsieur Lebel ? 

— Je n'ai pas le temps ! cria le valet de chambre. 

— Voici deux jours qu'un homme vient vous deman- 
der d'heure en. heure; il assure qu'il a des choses très- 
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importantes à vous communiquer et qui ne souffrent au- 
cun retard. 

— Quel homme est-ce ? 

— Un homme entre deux âges... le nez très-rouge. 
— - A-t-il dit son nom? 

— Briasson. 

— AhlahlfitLebel. 

— Il va revenir tout à l'heure, continua le domesti- 
que; que faut-il lui répondre? 

— Dites-lui de m'attendre chez moi, ce soir, après 
minuit. 

— Après minuit? répéta le domestique étonné. 

— S'il s'impatiente, faites-lui servir une collation. 

— Il suffit. 

A Theure convenue, c'est-à-dire à minuit et demi en- 
viron, Lebel remonta dans l'appartement qu'il occupait 
au château de Versailles. 

Il y trouva Briasson en proie à une énorme agitation^ 
le regard inquiet, la poitrine oppressée par de fréquents 
soupirs. 

Mais Lebel ne s'aperçut de rien sur le moment : il alla 
tomber plutôt qu'il ne s'assit dans un fauteuil. 

— Oufl s'écria-t-il, je suis brisé, moulu... Trois 
hommes ne résisteraient pas au métier que je fais. Que 
d'émotions 1 

— Ohl oui, que d'émotions I répéta Briasson. 

— Voilà quatre jours que je n'ai pas fermé l'œil, dit 
Lebel. 

— Ni moi non plus, dit Briasson. 

— Aujourd'hui encore, j'ai cru que je ne pourrais pas 
trouver une minute pour venir respirer ici. 

— Est-ce qu'il s'est passé quelque chose de nouveau 
aujourd'iiui? 

— Oui, dit Lebel; les états de Bretagne ont envoyé 
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une robe de chambre aa roi pour témoigner de lei^r 
amour et de leur soumission. 

— Une robe de chambre ? 

— C'est une idée à la bretonne. Le roi en a été touché 
jusqu'aux larpies. La reine a regretté amèrement de n'a- 
voir pas pensé à une robe de chambre. Quant à Madame^ 
elle s'est écriée plusieurs fois : a Oh ! Je voudrais être 
Bretonne ! » Bref, il n'a été question toute la jouruée que 
de la robe de chambre; on l'a montrée à tout le monde; 
puis, on l'a exposée dans les grands appartements. Elle 
est magnifique d'ailleurs. Quelle robe de chambre ! 

— Je crois que tu as le courage de plaisanter! dit 
Briasson. 

Ce fut alors seulement que Lebel remarqua l'agitation 
de Briasson. 

— Oh ! oh I dit-il, je ne t'avais pas encore regardé : tu 
as l'air tout bouleversé. 

— Il y a de quoi ! répliqua Briasson, 

— Au fait, qu'est-ce qui t'amène? Pourquoi as- tu tant 
insisté pour me voir ? dit Lebel. 

— Tu t'en doutes bien. 

— - Pas le moins du monde. 

— Comment ! s'écria Briasson, lorsque de si graves 
événements s'agitent autour de nous I 

— Tu veux parler de l'attentat? 

— Oui, de l'e^^écrable attentat commis par... ce Da- 
miens. 

— Eh bien? dit Lebel. 

— Eh bien! mais ce Damiens... c'est le nôtre, dit 
Briasson en baissant la voix. 

— Je le sais bien. 

— * Le Damiens d'Arras. 

— Le même, répliqua Lebel; j'ai voulu le voir; je suis 
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entré dans sa prison sous Thabit d'un exempt. Je l'ai par- 
faitement reconnu. 

— Et tu me dis cela tranquillement? reprit Brias- 
son. 

— Pourquoi voudrais-tu que je ne fusse pas tran- 
quille ? 

— Mais ce Damiens nous connaît beaucoup trop> il 
nous a vus de près... Si nous allions être mêlés à cette 
affaire? 

— Allons donc! 

— Pour ma part, j'ai des craintes, dit Briasson. 

— Pour ta part? répéta Lebel étonné; explique-toi. 
Briasson promena ses regards dans la chambre avec 

inquiétude. • 

— Personne ne peut nous entendre? demanda-t-il. 

— Personne. 

— Ecoute, Lebel, je vais te confier un secret, et tu 
verras si mes craintes soiit chimériques. 

— J'écoute. 

— Sais-tu, reprit Briasson, avec queUe arme Damiens 
a frappé le roi ? 

— Avec un canif. 

— Oui, un canif à deux lames, et à manche de corne 
blanche et noire. 

— Tu l'as donc vu? dit Lebel. 

— Mieux que cela, répondit Briasson, ce canif m'ap- 
partient. 

— Bah 1 s'écria Lebel. 

— C'est moi qui l'ai donné à Damiens. 

— Donné? 

— Ou planté, comme tu voudras. 

— Que me dis-tu là, mon pauvre Briasson ! fit le valet 
de chambre. 

— La vérité, hélas I 
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— AiDsi te voilà, par ce canif, devenu le complice de 
ce misérable? 

— Ne raille pas, Lebel, cet homme peut te compro- 
mettre, toi aussi. 

— De quelle manière, s'il te plait? 

— En ébruitant Tafifaire de Tenlèvement de M'^* de 
Grespy. 

— Il n'oserait, dit Lebel. 

— Il a osé bien davantage, répartit Briasson. 

— C'est justement à cause de cela; sa vengeance a 
visé trop haut, elle a passé par-dessus nos tètes. 

— Ah I tu crois, comme moi, à une vengeance? 

— Je ne crois à rien, dit Lebel ; Damiens n'a encore 
fait aucune révélation relative à ce sujet. 

— S'il se décidait à en faire? 

— On étoufferait sa voix vraisemblablement, dit 
Lebel. 

— Mais si d'autres voix se joignaient à la sienne? ré- 
pliqua Briasson. 

— Lesquelles? Où sont les témoins qui ont intérêt à 
divulguer cette aventure? La famille? Elle est occupée à 
ensevelir sa honte. Les deux frères de Chantemesse? 
Une lettre de cachet les tient enfermés au Donjon de 
Vincennes. 

— C'est quelque chose, murmura Briasson. 
Lebel continua : 

— M"* de Crespy? elle est morte. 

— Morte... morte... marmotta Briasson en se grattant 
le nez. 

— Eh oui 1 morte. 

— C'est que... je n'en suis pas bien sûPw 
Lebel bondit sur le fauteuil où il se reposait. 

— Qu'est-ce que tu viens de dire? s'écria-t-il. 

— Je viens de dire, répondit timidement Briasson, que 
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Je ne suis pas absolument certain... ou du moins autant 
qu'il faudrait. Tètre... 

— Achève 1 

— De la mort de M"* de Crespy. 

-— Mais, malheureux ! c'est toi-même qui m'a raconté 
tous les détails de cette mort 1 s'écria Lebel. 

— Je les tenais de Damiens, dit Briasson. 

— De Damiens I 

— Oui. Promets-moi d'être calme^ et je vais te dire 
comment les choses se sont passées. 

' — Je suis calme, dit Lebel serrant les poings. 

— Pas assez, objecta Briasson. 

— Je suis plus calme 1 dit Lebel grinçant des dents. 
•— Encore un peu plus. 

— Je suis tout à fait calme ! dit Lebel en s'élançant à 
la gorge de Briasson. 

— A la bonne heure! fit celui-ci; je vais parler main- 
tenant. 

Et se dégageant de l'étreinte de son ami : 

-^ Jusqu'où faut-il que je remonte dans mon récit? 

— Remonte jusqu'au moment où M"® de Crespy s'est 
jetée par-dessus le balcon, dit Lebel. 

— Soit. Ce fut alors qu'un grand cri se fît entendre. •• 
de Damiens, car pour moi je n'ai rien entendu. 

— Tu étais gris, selon ton habitude, dit Lebel. 

— Je venais de m'assoupir, continua Briasson, lorsque 
je me sentis fortement secouer par Damiens; il m'en- 
traîna dans le jardin... 

— Damiens... interrompit Lebel; tu ne m'a jamais 
expliqué bien clairement comment il avait pu réussir à 
s'introduire à Frivolité. 

— Dis que tu ne t'en souviens pas. Damiens s'était 
aidé des indications qu'il devait à la femme de chambre 
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de M"* de Crespy, à Justine... la perfide Justine... qu'on 
avait eu Timprudence de renvoyer. 

— Il ne fallait pas soujSrir qu'il restât, reprit Lebel. 

— Tu en parles à ton aise. Et son canif dont il me 
menaçait toujours ! 

Briasson se garda bien d'ajouter : 

— Et les dix mille livres que j'en avais reçues 1 

— Ah ! oui, le canif! dit Lebel. Cœur de lièvre ! II fal- 
lait m'écrire au moins, me prévenir. 

— Je n'en ai pas eu le temps. 

— ^ Briasson, tiens-toi pour averti qu'un jour où l'au- 
tre je tirerai toute cette affaire au clair, et alors... Pour 
le moment, continue. 

Briasson poursuivit sa narration. 

— Damiens m'entraîna donc, vers l'endroit où le cri 
s'était fait entendre. Nous trouvâmes la pauvre demoi- 
selle étendue sur le gazon, pâle, ne donnant plus aucuu 
signe d'existence. En supposant que j'eusse été gris, ce 
spectacle m'aurait dégrisé complètement. Toute la mai- 
son fut vite sur pied : on accourut avec des flambeaux. 
Damiens et moi, nous transportâmes M^^* de Crespy au 
rez-de-chaussée, dans l'appartement de la sultane-validé. 
Presqu'aussitôt le roi envoya demander de ses nouvelles. 
u Dites à Sa Majesté, répondit Damiens, que M"* de 
Crespy n'a plus que quelques instants à vivre ! » Jamais» 
à présent que je me le rappelle, il n'y eut tant de dou- 
leur dans une voix, tant de colère et de rancune dans un 
regard ! Je sus plus tard que le roi, effaré, avait corn* 
mandé son carrosse à la hâte pour retourner à Ver- 
sailles. Et comme la sultaiie-validé accourait auprès de 
lui pour prendre ses ordres au sujet de la jeune fille 
morte ou vivante : a Faites comme vous l'entendrez » ! 
avait répondu le roi d'un air troublé. Puis il était parti 
précipitamment. 
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— Fâcheuse aventure ! murmura Lebel. Le roi n'en a 
pas perdu le souvenir depuis un an, et bien qu'il ne souf- 
fre pas qu'on lui en parle, il y revient toujours dans ses 
entretiens avec moi ; les traits de cette jeune fille sont 
restés ^avés dans sa mémoire, au point, dit-il, qu'il la 
reconnaîtrait entre mille. 

— Tiens-tu à savoir le reste? demanda Briassbn. 

— C'est surtout le reste que je tiens à savoir. 

— Le reste, c'est la maladie de M"* de Grespy. Da- 
miens avait été sincère dans sa funèbre prédiction : il 
croyait qu'elle n'en réchapperait pas. Pendant huit 
jours, elle demeura entre la vie et la mort. La fièvre 
brûlante, le délire, tout cela est vrai; je ne t'ai pas 
menti là-dessus. 

— Là-dessus, répéta Lebel. 

Briasson feignit de n'avoir pas entendu. 

— Pendant huit jours, reprit-il, la sultane- validé, ou, 
pour l'appeler par son nom, M™® Dumant la soigna avec 
une sollicitude surprenante. Elle passa même plusieurs 
nuits à son chevet. J'en fus extrêmement étonné. Je n'au- 

■ 

rais jamais soupçoimé qu'il restât un cœur à cette fe- 
melle. 

— Parce que tu juges tous les autres d'après toi-même, 
dit Lebel. 

— C'est bien possible, dit insouciamment Briasson. 
Pour en revenir à la Dumant, elle s'attacha peu à peu à 
M"* de Crespy ; je la surpris maintes fois les yeux fixés 
sur elle et remplis de larmes. 

— Quelle était l'attitude de Damiens pendant cette 
maladie? 

— Toujours sombre, ainsi que nous l'avons connu, 
mais plus abattu, plus humble. Il avait obtenu de ma- 
dan!ie Dumant, à force de supplications, la permission 
d'entrer deux fois par jour dans la chambre, le matin et le 

I. 31 
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soir, pour savoir des nouvelles de la malade. Une fois 
là^ il se tenait à distance du lit, dans Tombre, immobile^ 
muet. Pourtant son air farouche s'adoucissait par de- 
grés, à mesure qu'il regardait M"* de Crespy ou plutôt 
qu'il la contemplait, car c'était une extase comme en 
présence de la Vierge. Un jour, elle sembla le reconnaî- 
tre et elle lui adressa un signe de tète, en essayant de 
sourire. Damieus tomba à genoux. Le reste du temps, il 
le passait sur le seuil de la porte ou aux alentours, avec 
la constance d'un chien de garde. 

— Le chien s'est métamorphosé en tigre, dit LebeL 
Briasson compléta la pensée du valet de chambre en 

ajoutant : 

— Et tu attribues, comme moi, cette métamorphose 
au profond sentiment qu'il éprouvait pour M"* de 
Crespy. 

«— Comment ne pas le croire? reprit Lebel ; sa résolu- 
tion homicide date évidemment de cette nuit fatale. Il 
aura juré la mort du roi, qu'il regardait comme l'auteur 
de tous les maux de cette jeune fille. En parlait-il sou- 
vent? 

— De qui? dit Briasson. 

— Du roi. 

— Non; mais lorsqu'il entendait prononcer son nom, 
je me souviens que ses traits se contractaient et que tout 
eu lui exprimait une fureur concentrée. 

— C'est cela, dit Lebel; ensuite? 

— Où en étais-je? 

— Que se passa-t-il lorsque M"® de Crespy fut hors de 
danger? 

— L'embarras de la sultane-validé fut grand, dit Brias- 
son ; ce fut elle qui m'empêcha de t'écrire, comme j'en 
avais l'intention. Elle n'écrivit pas non plus à M"^^ la mar* 
quise de Pompadour, dans la crainte de voir arriver un 
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ordre de rédusion perpétuelle pour sa pensionnaire. 
M^** de Grespy n'aurait pas été la première qu'on eClt en- 
terrée vivante. 
Lebel fît claquer ses doigts avec impatience, et dit : 

— Je t'ai déjà enjoint de t'abstenir de toute observa- 
tion. Sois historien, ne sois pas philosophe. 

— La Dumant, continua Briasson, se sentait sauvegar- 
dée par ces paroles du roi : a Faites comme vous l'en* 
tendrez! ^ Malgré cela^ elle n'osait prendre sur elle de 
renvoyer M"* de Grespy dans sa famille. A son grand 
étonnement, M"® de Grespy fut la première à manifester 
sa répugnance à retourner à Arras. a Qu'irais -je y faire? 
dit-elle tristement; quel visage irais-je y porter? Quelles 
explications pourrais-je dignement donner de mon 
absence? Autour de moi, dans ma ville natale, je ne 
pourrais éviter les interprétations offensantes et les soup- 
çons outrageants. Mes parents ont reçu un coup terrible 
dont moa retour ne les guérirait qu'imparfaitement. Non, 
je ne reviendrai pas à Arras ! » 

— Elle avait un fiancé cependant, le chevalier de 
Ghantemesse, dit Lebel. 

— Elle ne voulait pas qu'on le lui rappelât ; c'était 
surtout devant lui qu'elle craignait de reparaître. « J'ai 
ma fierté, disait-elle, et c'est justement parce que je n'ai 
pas à rougir que je ne veux pas m'exposer à voir rougir 
les autres I » 

— A quoi se décida-t-elle? 

— Elle montra le désir de se retirer dans une maison 
religieuse. Un couvent à Arras avait abrité son enfance, 
un couvent à Paris ne refuserait pas d'abriter sa jeunesse. 
Elle y apporterait une dot suffisante. Là, elle vivrait ca- 
chée aux yeux de tous. M.^^ Dumant approuva cette dé- 
termination ; on ne me demanda pas mon avis^ Il fut 
convenu qu'on répandrait le bruit que M"" de Grespy 
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était sortie morte du château de Frivolité; Damiens pas- 
serait pour avoir rameué le corps à sa famille. Gela «e 
&i de cette façon^ et je laissai faire ; quel danger y avait-^ 
il à cela? J'ai trempé dans cet innocent complot, oh plu- 
tôt j'y ai assisté, supposant que, surchargé d'affaires 
comme tu l'es, je t'épargnais un embarras. Je suis mal 
récompensé par tes reproches. 
Lebel lui jeta un regard courroucé. 

— Si je te croyais capable d'une ironie quelconque, je 
te ferais sauter par cette fenêtre, s'écria-t-il. 

— Tu aurais tort, dit firiasson ; je peux te rendre en- 
core quelques services. 

— Du même genre, n'est-ce pas? 

— De tous les genres. 

— Nous verrons bien. En attendant, regarde l'embar- 
ras où tu nous plonges ! Cette jeune fille peut parler. 

— Et il est important qu'elle ne parle pas, dit firias- 
son; je comprends cela parfaitement. 

— Dans quel couvent s'est-elle retirée? demanda 
Lebel. 

— Je ne le sais pas. 

— Imbécile 1 

— On ne pense pas à tout, murmura Briasson confus. 

— Heureusement qu'il y a deux personnes qui doivent 
le savoir : la Dumant et Damiens. Je te laisse libre de 
t'informer à l'une ou à l'autre. 

Briasson recula de terreur. 

— Moi! s'écria-t-il; que j'approche ce scélérat! le ciel 
m'en préserve 1 

— Tu apprendrais peut-être de lui pourquoi il n*9, 
employé que la plus petite lame de ton canif. 

— Tais-toi, oh ! tais-toi ! fit Briasson pâlissant et sup- 
pliant. 

— Vois alors la Dumant; dis-lui que votre sort à tous 
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deux est lié, et si dans quarante-huit heures je ne con- 
nais pas la retraite de W^^ de Crespy, je vous envoie en- 
semble à la Bastille. 

— Tu ne feras pas cela, Lebel. 

— Rpgarde-moi bien ! 

— Diable, fit Briasson ; dans quarante-huit heures tu 
seras satisfait. 

— Je l'espère. 

Briasson se gratta le nez, et insidieusement il de- 
manda : 

— Et une fois que tu auras cette adresse?... 

— Le reste me regarde et ne regarde que moi, dit 
Lebel. 

— J'ai donc perdu ta confiance? 

— Entièrement. 

— ingratitude humaine 1 

Lebel s'était levé, et, poussant Briasson vers la porte : 

— Va te plaindre dehors, lui dit-il ; moi, je redescends 
auprès du roi. 

— Adieu, Lebel, murmura mélancoliquement Brias- 
son. 
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